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EDITORIAL

¿Do you believe in love after pride?
¿Se han guardado las pelucas, el 
glitter, los carteles, las consignas? 
Para muchas empresas la diversidad 
se guarda el 1 de julio, pero para 
la comunidad es otro día para 
continuar la lucha. Porque existir es 
resistir.

“¿Qué te ha hecho sentir orgullose 
de ti misme?” fue la pregunta 
que le hicimos a les asistentes de 
la marcha y que compartieron 
con nosotros sus historias. Estas 
respuestas convertidas en imágenes 
acompañan las reflexiones de 
Daniela Muñoz, Juan Jacobo 
Hernández y la House of Magdalenas, 
así como los testimonios de Magno 
Morales, Ilsa Aguilar y Leonardo 
González.

Gracias especiales para les dixpies 
que nos escribieron ávidos de leer 
estaa nueva edición. Ustedes nos 
dan vida para crecer como proyecto 
autogestivo.

Así que acomódate y dale play a 
Luisa Almaguer. La comunidad, 
Shantay, ¡se queda! 
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DESCUBRE ESTOS VALIENTES Y 
TALENTOSOS ARTISTAS QUE 
HAN DESAFIADO BARRERAS Y 

DEJARON SU HUELLA EN 
LA INDUSTRIA MUSICAL

QUEER &
SOUND

Por:  Mago Reyes



Uno de los compositores y letristas más destacados 
del siglo XX. Aunque tuvo que estar en el clóset 
debido a las restricciones sociales de su época, su 
trabajo reflejaba sutiles y elegantes referencias a 
la homosexualidad y la bisexualidad. Canciones 
icónicas como “Night and Day” y “I’ve Got You 
Under My Skin” transmiten una sensualidad y una 
pasión que resuenan en el arcoiris. A través de su 
música, sigue siendo recordado como un genio 
creativo cuyo legado perdurará en el tiempo.

COLE PORTER



La inigualable y talentosa cantante británica dejó 
un legado duradero gracias a su poderosa voz y su 
interpretación emotiva, que cautivó a audiencias 
de todo el mundo. Canciones como “Son of a 
Preacher Man” y “You Don’t Have to Say You Love 
Me” se convirtieron en himnos de amor y deseo 
para muchxs.

DUSTY SPRINGFIELD



En 2017 decidió hacer pública su relación con su 
esposo Garry Kief, con quien lleva más de cuatro 
décadas de amor y compromiso. Este valiente 
acto de sinceridad resonó profundamente en la 
comunidad LGBT+ y lo convirtió en un ícono de 
la aceptación y el orgullo para todos los colores. 
Sus canciones con letras emotivas y su capacidad 
para tocar las fibras más sensibles del corazón se 
han convertido en himnos de amor y esperanza, 
mientras que su apoyo y solidaridad continúan 
siendo un faro de inspiración en la lucha por la 
igualdad y los derechos humanos.

BARRY MANILOW



Conocido por su estilo extravagante y un carisma 
enorme, Juan Gabriel desafió las normas de género 
y rompió barreras culturales en una sociedad 
tradicionalmente conservadora. Sus 1,800 
compocisiones, llenas de pasión y emotividad, 
están llenas de himnos de amor y liberación para 
la comunidad LGBT+ en México y el mundo. Su 
desafío a los roles de género más convencionales 
le han convertido en un ícono gracias a su espíritu 
libre y auténtico.

JUAN GABRIEL



La icónica roquera y líder de The Runaways, desafió 
las normas de género y se convirtió en un símbolo 
de rebeldía y autenticidad. Su canción “Bad 
Reputation” se convirtió en un himno para aquellos 
que se sentían marginados o incomprendidos. 
Por otro lado, su influencia como una figura 
empoderada y valiente continúa inspirando a 
nuevas generaciones para abrazar su autenticidad.

JOAN JETT



Con su estilo distintivo y letras profundamente 
conmovedoras, Chapman ha dejado una huella 
imborrable en la industria musical. Su habilidad 
para contar historias y abordar temas sociales y 
políticos de manera directa y sincera ha ganado 
el corazón de millones de oyentes. Canciones 
emblemáticas como “Fast Car”, “Talkin’ ‘bout a 
Revolution” y “Give Me One Reason” han trascendido 
el tiempo y siguen siendo himnos atemporales que 
tocan el alma.

TRACY CHAPMAN
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MARCAR LA DIFERENCIA DEPENDE 
DE CÓMO SE RESPONDE A LAS 

NECESIDADES DE UNA COMUNIDAD 
DESDE ADENTRO, CON CONOCIMIENTO 

DE CAUSA

 JUAN
JACOBO 

HERNÁNDEZ

Por:  Pedro A. Cruz Foto: iEve González
MUAH: Blanca Peña / ArtProMakeup

Styling: Ricci Fuentes



Soy Jacobo Hernández Chávez y soy director 
de Colectivo Sol, una organización fundada 
en el 81, después de que se disuelve el FAR, 

el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, 
que duró del 78 al 81. Sol es el único colectivo 
que pervive de esa época después de tantos años.

Dixpa- Te tocó vivir desde la primera línea toda la 
conmoción inicial que hubo alrededor del VIH y 
cómo afectó a la comunidad LGBT+. Hoy les toca 
a las nuevas generaciones enfrentarse con nuevas 
epidemias, tal como ocurrió recientemente con la 
viruela símica. En tu opinión, ¿cuál es el panorama 
de los activismos nacionales en la actualidad?

JHC- Los activismos que conozco empezaron en 
la década de los 70, cuando todas las posturas 
particulares eran nombradas activismos gais 
o sólo militancias homosexuales. Esto a pesar 
de que las acciones de los primeros colectivos 
incluían hombres gais, lesbianas, travestis y demás 
integrantes de nuestra comunidad que crearon un 
parteaguas histórico, tanto en nuestro país como 
en el mundo en lo que se refiere a los movimientos 
sexo políticos LGBT+. La primera parte de la lucha 
social estuvo en cultivar y crear autoconciencia 
y liberación, en comunicar y pelear por nuestra 
necesidad de ser libres.



Entonces, bueno, volviendo a la 
pregunta, el activismo donde yo 
milité luchaba por rescatar la 
dignidad de las personas. 
A ver: digamos que era básico. De 
“respétame porque yo no tengo los 
mismos derechos ciudadanos que 
tú y ya no quiero que me agredas. 
Ya no quiero tus insultos”.  Sería 
hasta la década de los ochenta,  
con la llegada de la epidemia 
de  VIH, cuando cambió el curso 
y la progresión de derechos, 
visibilidad, conciencia y demandas 
que teníamos. Esa época se 
convirtió en un remolino para el 
cual no estábamos preparados y 
dentro del cual tampoco pudimos 
entender la importancia potencial 
de los grupos activistas porque, 
más bien, estábamos perdidos 
en disputas internas. Estábamos 
aprendiendo a hacer sexo-política 
todavía.

Nos tomó tiempo entender 
que cada parte del cuerpo 
y cada expresión podía ser 
política y tenía su potencial, 
sus luchas: sus posibilidades. 
Por ejemplo, las mujeres fueron 
de las primeras personas en 
gestar sus protestas incluyendo 
el género, la sexualidad y las 
orientaciones como fundamentos 
para la sexo-política, así como 
los afroamericanos lo hicieron a 
partir del color de su piel, los jipis 
a partir de enfrentarse o mellar 
grupos e ideologías tradicionales. 
En fin: todo movimiento tiene 
su relación corporal necesaria 
y habrá consignas y luchas que 
morirán pronto, pero eso no es 
nada malo: pasa como con las 
flores de un árbol que no da 
fruto, pero que se llena de colores 
vibrantes o como con las plantas 
que no dan flor, pero sí frutos de 

diversos tamaños. Los activismos 
se bifurcan y se abren en muchos 
sentidos, aunque existan algunos 
más apegados a los clásicos, más 
afines a ciertas ideologías o, en 
ciertos casos, a ciertos partidos 
políticos que se ungen con ciertas 
propuestas.

Tenemos la fortuna de que existan 
nuevas militancias y empujes: 
como pasa con el movimiento 
transgénero o lo que muchas 
organizaciones, muchos grupos 
y muchos colectivos hacen en 
sus poblaciones, sus ciudades 
medianas o pequeñas y que 
nadie pela porque se encuentran 
fuera de los centros urbanos 
principales. Son luchas donde 
las organizaciones y los partidos 
políticos centralistas no encuentran 
ninguna magia ni importancia: 
no les ha caído el veinte de lo 
necesario que es atender al enorme 
porcentaje de personas LGBT+ 
que vive en los márgenes. No hay 
interés, preocupación, empatía ni 
conciencia de clase mientras yo 
tenga mi iPhone, mientras esté 
en OnlyFans, mientras vaya al 
cuarto oscuro, mientras, mientras 
y mientras: el mundo les vale 
madres. El foco lo tienen otras 
militancias donde grupos jóvenes, 
casi todes clasemedieros y blancos, 
promueven iniciativas aparatosas 
sin ninguna profundidad. Son como 
hongos sin raíz: hermosísimos 
cuando florecen, cuando tienen 
agua, pero apenas no tienen se 
los lleva la chingada.

Por fortuna y por desgracia, 
este tipo de militancias ocurren  
especialmente entre grupos 
homosexuales que no proponen ni 
se incluyen en ningún movimiento, 
no tienen diálogos abiertos entre 





líderes y buscan imponerse porque 
tienen recursos, porque quieren 
visibilidad y se toman la foto con 
la senadora X, con el embajador 
Y, con la celebridad Z. Piensan que 
eso es lo que les da valor y no el 
trabajo que hacen con y para la 
comunidad a la que representan: 
es glamour ostentoso y ofensivo, 
si me lo preguntas.

El activismo de VIH, creo, es el 
que más se ha salvado de todas 
esas cosas: es el que más cerca 
ha estado de las comunidades, el 
que más conexión e interacción 
tuvo y tiene con la gente conforme 
la enfermedad deteriora o mata. 
Esa cercanía te da un sentido 
de realidad que no te da ningún 
otro acercamiento, ningún otro 
wishiwasheo de militancia. Los 
movimientos alrededor del VIH 
son una cosa que logró cambiar 
muchísimas percepciones que 
se tenían sobre la enfermedad, 
homosexualidad y estigmas en un 
tiempo relativamente corto.

D- ¿Cuál dirías que es la diferencia 
entre un tipo de activismo que ve 
por el bien común y uno que no 
lo hace?

JHC - La idea y la disposición de 
la gente para hacer algo por sí 
misma y por sus pares, por educar, 
por crear un tipo de militancia 
donde todo sale de la buena fe, 
de las buenas o no tan buenas 
intenciones de quienes se suben 
al barco: la diferencia está en que 
una genera movimiento y otra no. 
Tú vete a cualquier estado de la 
república y encuentras grupos que 
no tienen la menor relación ni 
idea de figuras LGBT+ conocidas 
o famosas y son felices y hacen 
sus cosas y gestionan sus luchas 

sin achicarse. Lo que distingue una 
de otra es como logran visibilidad, 
cómo procuran a quienes integran 
los movimientos o qué hacen con 
sus herramientas, cómo educan 
a la gente de la comunidad y 
cambian mentalidades, cómo 
inciden de maneras muchísimo 
más eficaces que otras locas 
pederas, pretenciosas y bien 
pagadas. Marcar la diferencia 
depende de cómo se responde a 
las necesidades de una comunidad 
desde adentro, con conocimiento 
de causa, y no sólo diciendo “yo, 
como soy muy educada y muy 
académica, muy preparada, voy 
a hacer tu proyecto: yo te voy a 
decir a ti cómo tienes que hacer 
las cosas porque soy la que estudió 
y, como no te conozco ni te voy a 
preguntar, tienes que seguir mis 
instrucciones”.

Hay muchos ejemplos de personas 
disidentes en zonas totalmente 
conservadoras que organizan 
fiestas y hacen esto o lo otro, que 
convocan a marchas y las facilitan 
o dirigen porque tiene muy buenas 
relaciones con el municipio, 
porque conocen a todas las 
loquitas, porque buscan, porque 
la prensa les sigue. Capitalizan 
los elementos a su disposición y 
hay movilizaciones de consignas, 
pero pareciera que nadie les ve 
fuera de sus regiones. Aun así, se 
valen con sus medios: nadie les da 
dinero y hacen rifas, hacen bailes, 
rifan hombres para sacar lo de 
las banderas o cualquier cosa. O 
sea, hay una gran movilización 
comunitaria que está oculta y es 
hasta mal vista por todas estas 
divas divines y justo lo que hace 
mucha falta es eso: organizaciones 
y organizadores con conciencia de 
clase, con sentido comunitario.





Deberíamos hacer un balance 
del abandono en el que están la 
mayoría de los estados por parte 
de las militancias y reimaginar 
cómo pudiera potenciarse 
toda su riqueza y compromiso, 
porque lo necesario es eso. Los 
partidos políticos y las propias 
organizaciones ignoran que el 
INEGI mismo señala que el 50% de 
la población vive en pobreza y de 
ese 50 el 10 o 12% vive en pobreza 
extrema, entonces ¿cuánta gente de 
la Comunidad LGBT+ no vivirá en 
esas condiciones de precariedad? 
Las personas mejor posicionadas 
para atender estos problemas 
son las que están dispersas por 
el país y actúan por voluntad 
propia, que han vivido en carne 
propia estos ambientes opresivos 
durante tantos años. Ellas hacen 
sus marchas por eso: porque 
quieren un trato digno, porque 
quieren felicidad y prosperidad, 
porque quieren terminar con 
los maltratos, porque quieren 
inclusión. No lo hacen sólo porque 
ya es junio y toca desfilar ni porque 
les invitaron a subirse al desfile 
de ésta o aquella figura política. 
Está bien que se busque ocupar los 
espacios creados en donde sea, 
pero mi crítica ante eso sería que 
ojalá no se ocuparan los espacios 
de manera tan neoliberal. Por 
ejemplo, las personas se postulan 
a una diputación porque van a 
ganar 85 mil pesos y, a su vez, 
participarán en cuatro comisiones 
que van a dejarles otros 80 mil 
lo hacen por conveniencia, no 
por propuesta. Voy a tener a los 
padrotes que quiera, piensan, voy 
a salir en la prensa y voy a figurar. 

El problema está en que hacen su 
camino hasta la silla para figurar, 
no para servir.

D- Siguiendo un poquito más con 
estas diferencias que abordas, 
¿podrías darnos algunos ejemplos 
de cómo o cuándo se desempeña 
un buen papel en la política y 
cuándo no?
 
JHC- Hay gente interesada y gente 
seria dentro de esos círculos, 
pero esta última es la menos. La 
mayoría son impresentables y son 
un síntoma: un mal derivado de 
la imposición, de la estrategia 
de ocupar todos los espacios en 
la política sin tener en cuenta la 
voz del pueblo ni alimentar una 
carrera política desde cero. Sólo 
es gente puesta en la silla por 
dedazo a quienes disfrazan para 
darnos la ilusión de que ya están 
para el trabajo, cuando la realidad 
es que la mayoría vive sin idea de 
qué hacer. Aunque haya gente con 
más nociones políticas entre toda 
la pléyade de gays, lesbianas, 
trans y demás poblaciones de 
la comunidad LGBT+ política y 
politizada del país, la realidad 
es que se necesita un cambio. 
Dentro de lo positivo, puedo 
decir que estamos aprendiendo 
a la mala, pero bien podríamos 
aprender a la buena con una visión 
más estratégica de propuestas, 
candidaturas y beneficios para el 
pueblo.

Recientemente, hubo una 
iniciativa de una escuelita para 
intentar definir qué hace a un 
buen candidato, pero ¡no mamen! 
Traían una metodología entre 
canadiense y norteamericana que 
les funciona allá, pero porque allá 
tienen otros tipos de interacción, 
otros tipos de de espacios 
para educarse, para formarse. 
Trajeron eso artificialmente para 
presentarlo y, bueno, lo ves y bien 





fácil dices “está muy bien”, pero 
¡por Dios! No puedes transportar 
ni transferir automáticamente los 
modelos y realidades de un país 
a otro. Hace eso sólo resulta en 
llamaradas de petate, en iniciativas 
o candidaturas que no cuajan y 
sólo llegan a las migajonas: gente 
con más cancha, más poder, 
normalmente más blanquitas, 
más decentes, más educadas y 
profesionales.

Aun si me frustra mucho el devenir 
de los activismos, todavía hay otras 
militancias, otras líneas orientadas 
hacia la producción cultural, 
por ejemplo, y ese es el tipo de 
activistas que a mí más me atraen: 
son esos activistas creadores, 
escritores, pintores, músicos, 
bailarines, poetas, teatreros. 
Hay una riqueza impresionante 
en estas actividades de carácter 
cultural y los movimientos que 
traen promueven modelos de 
acción súper eficaces.

D- También, conforme pasó el 
tiempo, parece que el andar de 
los activismos terminó chocando, 
independientemente de la causa 
de fondo, con temas como el 
racismo.

JHC- ¡Ah, bueno! Pero es que eso 
estaba ahí desde antes. Lo que es 
el racismo y el clasismo son piedras 
fundaciones de nuestros sistemas 
de pensamiento y acción. Se puede 
ver un poco en la descripción que 
te daba de estos activismos no 
reconocidos, pues son activismos 
descritos o desprestigiados bajo 
el entendido de ser “nacos” o 
de ser “activismos de las gatas” 
para los grupos de poder y los 
que tienen más presencia en 
los discursos sociales. Un gran, 

gran porcentaje de la comunidad 
LGBT+, yo incluido, tenemos 
conductas, ideas y acciones muy, 
muy racistas y seguido usamos 
expresiones normalizadas al 
interior del colectivo gay, por 
ejemplo, para hablar de otros 
hombres homosexuales por su 
color de su piel, por cómo se visten, 
por cómo hablan, por cuánto 
dinero tienen. Desde “¡Ay, cómo te 
juntas con esa fea!” a “¡Ay, pinche 
anciana!” Son problemas que 
están ahí, vivitos y coleando, pero 
eso sí: bien que se van a buscar 
al “morenito”, al “chacalón” para 
que les dé su “buena verga”. 
Te habla de una hipocresía 
impresionante que, por desgracia, 
forma parte de un sistema muy 
arraigado y contra el cual es muy 
difícil luchar. La mejor manera de 
ilustrarlo me parece que es como 
si fuéramos salmones siempre 
nadando a contracorriente y, ahí 
acechándonos, también están los 
osos listos para chingarte apenas 
des tu primer salto. O también 
está la imagen más tradicional 
del montón de cangrejos en una 
cubeta donde ninguno puede subir 
porque el otro se lo impide. Son 
alegorías para hablar de cómo por 
mezquindades mantenemos vivo a 
un sistema donde se privilegia lo 
individual, donde todo está dado 
para que sólo una persona sea 
la chingona de la comarca y que 
deben valer madres los cadáveres 
de aquellas sobre quienes tocó 
pasar para llegar ahí.

Por eso es necesario romper con 
las inercias: claro que es difícil y 
claro que esa suele ser la principal 
razón por la cual los militantes 
con más colmillo provienen de 
poblaciones más precarizadas, 
además de que siempre son los 





militantes más intransigentes y 
más politizados sin necesidad de 
pertenecer a ningún partido. Son 
gente que ha sufrido un chingo de 
cosas, pero con las cuales hace 
falta  más unión, más empatía 
de parte de quienes crecen con 
muchísimos más privilegios.

D- También, en este sentido 
valdría la pena preguntarte: ¿el 
activismo se volvió más un asunto 
ideológico?

JHC- En realidad, sí, porque ahora 
privilegias los manteles verdes o 
las reuniones en petit comité con 
grandes lumbreras antes de ir a la 
calle. Pero te digo: el movimiento 
trans todavía tiene eso de tomar 
las calles. No se han olvidado 
de ello y ahora ya tienen varios 
estratos que abarcan la calle, 
los estratos más intermedios y 
las altas cúpulas. O sea, es un 
movimiento muy rico, con lideresas 
reconocidas en todos los ámbitos y 
tienen intelectuales, académicas, 
creadoras, militantes de rompe y 
rasga, tienen performers, en fin. 
Al movimiento trans: mis respetos. 
Están moviendo a su comunidad 
sin abandonar los temas 
comunitarios y han empezado a 
ocupar otros espacios, abriendo 
las posibilidades de mucha gente 
y educando con acción clara.

D- ¿Cuál dirías que es el camino 
hacia reconectar el cuerpo con la 
ideología? ¿Qué pasos deberíamos 
tomar?

JHC- No puedes pretender hacer 
una movilización eficaz y efectiva 
nada más basada en la buena 
voluntad porque dura lo que dura 
el entusiasmo: tres minutos, dos 
segundos o no sé y después se 

olvida. Y es igual en todo y con 
cualquier grupo o colectivo, no nada 
más entre los de la comunidad. 
La principal desconexión sucede 
a partir de la inmediatez y lo 
efímero, lo volátil de todo hoy día 
y la búsqueda inacabable para 
reemplazarlo. Somos víctimas de 
una carrera por participar en el 
consumo con todas sus letras y 
todas sus formas.

Un ejercicio necesario diría que 
es no olvidar que las palabras 
siempre son parte de los cuerpos, 
así como también que los cuerpos 
necesitan movimiento: necesitan 
catarsis. No importa si es en un 
cuarto oscuro o una orgía, hay que 
ejercer la sexualidad y ser felices, 
pero cuidando no perdernos en el 
egoísmo, en procurarnos placer 
sólo por hacerlo. No por nada las 
luchas en Líbano, México, Brasil, 
en Estados Unidos o Asia parecen 
frutos del mismo árbol en lugar 
de ser representativas o mostrar 
las diferencias de la zona donde 
ocurren. Es un subproducto del 
consumismo más abyecto: es el 
gusto por el mismo calzón, por los 
treinta pares de zapatos, los seis 
perfumes carísimos, el iPhone de 
última y todo sacado a crédito. El 
chiste está en no dejarse apantallar 
por toda esta humareda del 
consumismo y el neoliberalismo 
para hallar piso en medio de la 
bruma.

D- Estás próximo a publicar el 
libro Locabulario. ¿De qué trata y 
por qué decidiste hablar de esto?

JHC- Es un enfrentamiento, un 
análisis y una descripción de los 
lazos que hay entre lenguaje y 
opresión. Hay distintas maneras de 
abordarlo, entre las que invitamos 



a Javier Lizárraga: un antropólogo, 
lingüista y militante homosexual 
con una visión muy interesante, 
muy crítica e inteligente de todo 
lo que significa el lenguaje de la 
opresión, las palabras ofensivas 
migratorias insultantes. Podríamos 
decir que sus intervenciones 
tienen un enfoque académico-
lingüístico, pero discutido desde 
la militancia. Luego tenemos al 
escritor y maestro de literatura 
Antonio Márquez, también prolijo 
en sus producciones y que también 
hace un análisis muy interesante 
sobre todo un corpus de palabras 
denigrantes, al igual que Diego 
de Villalobos. Está también la 

aportación de Antonio Bertrand 
Rodríguez, quien aborda el tema 
desde una perspectiva periodística 
a pie de calle para revisar el tema 
de las palabras de la opresión 
y luego un apartado hecho por 
Jaime Cobián, quien nos permitió 
utilizar una compilación, casi 
un diccionario, de palabras 
denigrantes con presencia histórica 
a lo largo de varios años. Es un 
libro que espero sea polémico: no 
somos políticamente correctos al 
utilizar nuestro lenguaje y estamos 
reconociendo nuevas realidades y 
plasmándolas. Espero sea un libro 
que la gente disfrute, aprenda y 
lea.



DEBEMOS SEGUIR PELEANDO: 
LA POSTURA DEBE SER 

LA PERMANENCIA. 
LA RESISTENCIA

DANIELA MUÑOZ

Por:  Mago Reyes
Foto: iEve González
Makeup: artpromakeup/ Yesenia
Styling: Cristian Navia 
Producción: Roger SH



Soy Daniela Muñoz y me dedico a mis causas y a 
mis sueños. No podría decir que me dedico a 
una profesión como la medicina o la filosofía 

o al activismo, incluso. Mis sueños engloban, justo, 
muchas cosas como para decir que sólo hago una 
única o tengo un enfoque principal. Lo que toma 
el tiempo de mi vida son mis causas: al inicio de 
mi transición, cuando se cayeron un montón de 
pilares en mi vida, un montón de seguridades y 
perdí un montón de privilegios sociales, justo ahí 
me di cuenta de en qué podría gastar mi vida. Ya 
habiendo conocido a un montón de figuras en el 
camino, entendí que hay que darle causas a los 
días: me dedico a lograr un mundo más equitativo 
para mi comunidad.

Dixpa- ¿Cuál o cuáles han sido tus detonantes 
para emprender?

DM- La mayoría de los emprendimientos nacen a 
través de la misma madre, la madre de la inventiva 
y la madre de la creatividad, es decir: la necesidad. 
Cuando en mi vida pierdo tres empleos, me corren 
de la universidad, me divorcio y un montón de cosas 
cambian drásticamente hasta llevarme a un punto 
donde paso seis meses sin trabajo por ser una mujer 
trans, pese a ir a cientos de entrevistas, entré a 
un momento de necesidad muy profundo: me hizo 
plantearme la pregunta de “si no puedo conseguir 
ser empleado por alguien más, ¿qué hago?” 
Históricamente ha pasado para la comunidad trans 
y otras disidencias de la cisheteronorma que los 
lugares de donde nos amputan o donde ya no nos 
dan entrada los reformulamos, los reabrimos y los 
habitamos otra vez. Como todo espacio laboral me 
rechazó, yo decidí reconstruirlo en ese momento 
de necesidad: eso se convertiría en ioio. Estaba en 
la sala de mi casa con sólo 5 pesos en la bolsa y 
dije “¿qué hago con todo lo que tengo aquí? ¿Lo 
vendo? Bueno, si sí, pues, empiezo un changarrito 
de algo”. Pensé en que no sacaría mucho, por lo 



que, si emprendía con ese dinero y 
fallaba, uy. Me dije a mí misma “si 
pasa, te la pelaste”. Eso me llevó 
a la pregunta de qué pasaría si 
rentaba mis cosas: así no las perdía, 
pero obtenía una ganancia de 
ellas. Busqué en chinga cualquier 
empresa que te permitiera hacer 
algo como eso, pero me di cuenta 
de que no había ninguna. Decidí 
hacer una suerte de Marketplace 
que permitiera rentar desde tu 
set de vasos hasta tus servicios o 
un edificio entero. De ahí nace 
mi primer emprendimiento. El 
otro, Transsalud, es una clínica 
para la comunidad trans que 
sale a mitad de la pandemia: 
nuestra comunidad, de por sí, 
suele tener un nulo acceso a la 
salud y cuando recién empezaba 
el confinamiento se acentúo. Ahí, 
algunas asociaciones se acercaron 
conmigo para preguntarme 
“¿eres doctora? ¿Eres trans?” Y yo 
respondía que sí. Lo que le seguía 
era que me pedían atenderles a 
un costo más accesible, a partir 
de los $280 pesos. Yo lo pensé 
como algo momentáneo, algo 
pequeño, algo que duraría la 
etapa más dura de la pandemia 
y no: no inventes. De 2021 para 
acá ya llevamos 1,300 pacientes.

D- De ioio, por ejemplo, ¿cuál o 
cuáles aprendizajes dirías que te 
quedaron?

DM- Uno de los más grandes es 
que no toda buena idea puede 
funcionar: aunque la hagas con 
mucho cariño, aunque la hagas 
con todo tu esfuerzo, todos tus 
sueños, tus anhelos, con un montón 
de apoyo externo y un montón 
de gente que cree en la idea, 

bueno. Aunque la idea parezca 
invencible, no significa que tenga 
que funcionar.

Otro aprendizaje que no puedes 
obtener sino emprendiendo como 
directora es que debes separar 
muy bien tus amistades, separar 
tu trabajo de todo lo demás en tu 
vida. La amistad más entrañable 
que he tenido hasta el momento se 
fracturó de manera, posiblemente, 
permanente porque yo no logré 
hacer esta separación que te 
comento. Me duele, en verdad, 
decirlo, pero cuando había 
discusiones yo no traté los temas 
como algo empresarial, mediado, 
que durara la junta y ya, sino que 
me permitía gritar, me dejaba ir 
como si no hubiera ninguna línea ni 
ninguna diferencia. Dije “ah, es mi 
amigo. Me aguanta el berrinche”, 
pero la verdad es que no. La otra 
es un aprendizaje muy contrario 
a lo que nos dicen de “escucha y 
confía en tu equipo”. Justo entre 
los más grandes tropiezos con 
ioio fue cómo, al principio, yo 
quería que el código se creara 
de una manera específica y quien 
estaba produciéndolo no estaba 
de acuerdo. Me decía “no, es que 
así no es, es de esta otra manera” 
y con el logo me pasó lo mismo, 
entonces, ni hablar. Accedí. Eso 
hizo que pasáramos dos años 
en un limbo con muchos otros 
pendientes repetidos hasta que 
les dije “las cosas se van a hacer 
así” y listo: eso nos permitió llegar 
hasta este punto donde, ahora sí, 
podemos resarcir los errores de 
un inicio. Otro aprendizaje muy, 
muy grande sería sí escuchar, pero 
también confiar en mi intuición. 
Está en todos los manuales de 





negocios, pero yo preferí darle 
una voz de iguales a mi equipo: 
por desgracia, en mi caso, fue 
contraproducente.

D- Asumo que te ha tocado vivir 
varios lados del Sector Salud en 
México y te ha tocado conocer 
tanto otros. ¿Cuál considerarías 
que es o son las reflexiones 
necesarias para los prestadores 
de servicios de salud en su trato 
hacia la comunidad LGBT+ y, en 
especial, con la comunidad trans?

DM- En Sector Salud, al menos en 
México, y de lo que me di cuenta 
con algunos viajes que he hecho 
para comparar el servicio que 
ofrecen en otros países, es que 
el problema a nivel nacional se 
acentúa por todas las intersecciones 
a las cuales nos enfrentamos 
como mexicanes. La reflexión y 
los esfuerzos deberían ir, primero, 
hacia un capitalismo democrático y 
no uno individualista, acumulativo 
ni híper consumista. La práctica 
médica privada tampoco está 
mucho mejor: es vomitivo que 
cobres mil o $1,800 pesos por 
una hora de tu vida cuando, a una 
persona vulnerada, puede tomar 
meses juntar ese dinero. ¿Por 
qué una hora de atención médica 
cuesta semanas de producción, 
ahorro y esfuerzo de otra persona? 
Como dice Pepe Mujica, cuando 
gastas no gastas plata: gastas el 
tiempo de vida que fue necesario 
para obtener esa plata. Justo 
en ese periplo de producir para 
ahorrar muchas veces la gente 
termina desarrollando peores 
enfermedades, dolencias y 
más estragos de salud que en 
un principio. Si juntas para un 
Ángeles o cualquier otro espacio 
privado, uy: te tratan como con 

seda. Pero si vas a cualquier 
otro proveedor de servicios de 
salud público encontrarás los 
mismos problemas de un sistema 
sobresaturado: se busca despachar 
a las enfermedades tan rápido 
como se pueda. Llegas, entregas 
tus laboratorios, te recetan y te 
vas. Son consultas de ocho o doce 
minutos cuando mucho.

En el sector público, además, 
tenemos también una inopia de 
cuáles son las experiencias de 
nuestra comunidad o cómo se 
ve, por ejemplo, la salud trans. 
Si vas a un IMSS, a un ISSTE, a 
un PEMEX o al hospital que sea 
no saben cómo tratarte y eso sólo 
pasa porque eres trans: como si 
fuera algo diferente o impensable. 
La realidad es que la misma 
Secretaría de Salud, por ejemplo, 
creó un protocolo de atención 
para la comunidad LGBT+ donde 
se dedica un capítulo entero a 
las personas transgénero y lo 
mismo con el protocolo del IMSS 
para tratar a esta comunidad en 
específico. Existen los manuales, 
pero no la distribución ni el acceso 
a ellos: ¿para qué masificamos 
procedimientos que ni siquiera 
vamos a utilizar? El problema 
que sigue a esa falta de atención 
es que, cuando finalmente te 
atienden, comienzan las trabas, 
los rechazos y los estigmas. Me 
han tocado un par de casos donde 
niegan procedimientos como 
mastectomías e histerectomías por 
el género que viene registrado en 
la INE, cuando las dos son cirugías 
electivas según los manuales de 
las instituciones. Punto. No es una 
operación estética ni nada del 
estilo, sino un procedimiento que 
trata de armonizar psicológica, 
corporal y emocionalmente la 



existencia del paciente. Es un 
sistema de bemoles que nos 
aquejan así estemos en el sector 
público o en el privado.

El capitalismo democrático 
permitiría la atención de un hospital 
ABC o un Ángeles Pedregal, pero 
con un costo “accesible”: se trata 
de encontrar un balance entre 
las posibilidades económicas del 
paciente y una remuneración justa 
para quienes laboramos en algún 
área de la salud. Y, aun así, te 
diré: muchas veces no se toman 
en cuenta las vulnerabilidades 
económicas de migrantes, de 
personas que ahorran dinero por 
semanas para pagar consultas de 
$280 o $300 pesos. Son realidades 
ignoradas donde el valor de una 
consulta puede ser la comida 
de los siguientes cuatro días. 
Además, ¿para qué queremos 
amasar dinero a costa de otres? 
Hace poco fui a Guatemala a una 
conferencia de emprendimientos, 
donde siempre se habla y se 
apuesta por emprendimientos 
unicornio y tal, pero yo de frente le 
pregunté a esa audiencia por qué y 
cuál era el propósito de capitalizar 
cantidades tan exorbitantes de 
dinero: si nosotros tenemos más 
de lo que podemos repartir como 
pago justo o más fondos de lo que 
podríamos usar en una vida, eso 
significa que algún sector social no 
está percibiendo ningún ingreso 
ni ningún excedente. Es así de 
fácil. ¿Por qué nos tragamos esta 
cultura del despojo? Transsalud 
y ioio son, justamente, empresas 
que buscan ser autosustentables 
y sobrias en cuanto a ganancias 
porque no necesitan más que lo 
esencial.

D- Entre las personas más 

heteronormadas y pegadas 
a la derecha existe el pánico 
moral de que las infancias 
puedan autodeterminar sus 
expresiones sexogenéricas o 
puedan ser manipuladas durante 
esos procesos. El problema 
principal, aparte del miedo sin 
fundamentos, está en que estas 
discusiones pueden generar 
leyes y restricciones demasiado 
severas. ¿Cómo desmantelar esa 
narrativa? ¿Cómo se enfrenta esa 
ola de desinformación?

DM- Es un problema con varias 
aristas. El conservadurismo y 
la cisheteronorma comparten 
un problema que es el 
adultocentrismo: creemos que una 
infancia o una adolescencia no 
sabe nada de nada sobre su propia 
vida. Y digo, probablemente no 
sepan qué estudiar, no sabrán qué 
carro les gusta más, qué comida 
prefieren, pero esos son gustos 
y preferencias. Ahora bien: la 
identidad no es eso. La identidad 
es algo que te constituye y conoces 
desde que tienes consciencia. Yo, 
por ejemplo, sé que soy Daniela 
desde siempre. Entre mis recuerdos 
más claros yo ya sabía que era 
ella, aunque no supiera nombrarlo 
ni conociera lo que significaba 
ser trans ni supiera por qué no 
me sentía identificada con el 
género que me habían asignado. 
No sabía que, a futuro, sería 
una mujer disidente de la cultura 
cishetero, pero el problema es ese: 
el adultocentrismo nos considera 
incapaces de decidir sobre nuestra 
identidad, aunque eso ni se decida 
ni se elija. Es, en todo caso, al 
revés: tu identidad va definiendo 
gran parte de tu camino. Sobre 
este mismo problema, me encanta 
lo que dice Kant: para salir de la 





minoría y llegar a la mayoría de 
edad, tenemos que poder dictarnos 
a nosotres mismes la norma de lo 
ético, lo justo, lo bello y lo que 
constituye el bien. Y me parece 
súper interesante esa propuesta 
porque, bajo esos estándares, 
¿quién carajos podría ser adulte? 
Nadie.

El otro problema del 
conservadurismo es asumir que 
se le está imponiendo algo a las 
infancias y las adolescencias: creen 
que hay una cultura de liberación 
sexogenérica que busca convertir 
a todes como si con una varita 
mágica pudiera lograrse eso y no 
es así. Cuando tienes esas ideas 
es porque no has escuchado: 
simplemente no te has sentado ni 
con infancias ni con adolescencias 
a escucharlas. Esas ideas nacen de 
creencias personales e ideologías 
conservadoras. 
Si, por el contrario, esas personas 
se sentaran a hablar y a oír la 
experiencia de vida de infancias 
y adolescencias entenderían que, 
desde que cobraron consciencia, 
todes siempre han tenido bien 
claro quiénes eran. Ante eso, 
bueno, nunca falta quién diga 
“pero qué tal que se equivocan, 
qué tal si en un futuro quieren 
cambiar” y yo sólo digo: está bien. 
Sólo hay dos constantes en las 
leyes del universo y son el cambio 
y lo diverso. Basado en eso es que 
quien sea tiene derecho de flujo y 
la capacidad de ser libre y fluir 
entre identidad, orientaciones, 
imágenes corporales y demás. 
Por ponerte un ejemplo, si estoy 
tomando testosterona porque soy 
transmasculine y en un futuro 
digo “ahora quiero vivir más 
en el espectro femenino”, pues, 
de nuevo: está bien. La gente 

conservadora podría pegar el 
grito y decir “pero es que cómo, si 
van a quedar estériles”, pero eso 
es falso: y gritarán otro poco por 
“los efectos irreversibles” cuando, 
en realidad, no hay ningún efecto 
irreversible. Gracias a los avances 
de la medicina moderna sabemos 
que hay ciertos efectos que se 
revierten pasivamente, es decir: 
retirando el consumo de hormonas, 
y otros que revierten activamente, 
es decir: con acciones concretas. 
Las formas de pensar fundadas en 
la cerrazón o en vituperar falacias 
son propias de  gente que no 
escucha, no dialoga y cree saberlo 
todo.

D- Ahora que se ha visto cada 
vez más cómo las personas de la 
comunidad se insertan en la vida 
política y cambian, poco a poco, 
las potencias. ¿Qué papel nos toca 
desempeñar como Comunidad?

DM- El papel que hemos tenido 
siempre: el papel de lucha y 
resistencia. Hasta hace muy poco, 
nuestra lucha ocurría en las calles y 
no hay que olvidar ese camino que 
comienza con Marsha y Stonewall. 
A partir de esas primeras protestas 
comenzamos a existir: empezamos 
a configurarnos como lucha. Las 
calles son nuestra Tierra Santa 
y no tenemos que dejarlas, pero 
sí necesitamos expandirnos a 
nuevos espacios como los que 
hay en contextos políticos. Hasta 
hace muy poco, aquí en México 
no figurábamos: hoy en día hay 
que seguir picando piedra para 
resistir, porque no faltará quién 
diga “pero las personas electas 
eran plurinominales, de cuota” y 
sí, pero también es cierto que por 
algo se empieza. De otra manera, 
¿cuál hubiera sido el camino? 



Socialmente, las personas que 
votan no van a pensar así nada 
más en su casilla electoral “hoy 
quiero votar por una mujer trans 
o una persona no binaria: tomen. 
Eso nunca pasará.

Hay que seguir prestando atención 
y trabajando porque, aún si somos 
cuota, también existe el riesgo de 
los retrocesos: ahí está el caso 
del magistrade que aplicó para 
una candidatura en el INE y se la 
refutaron. No tenemos ganado 
el camino: si hay diputades, 
pues ahora que haya senadoras, 
que se ocupen los lugares que 
son nuestros también como 
comunidades votantes dentro de 
la sociedad. Como en cualquier 
configuración democrática donde 
conviven distintos grupos, tenemos 
derecho a la representación digna 
porque también aportamos, 
contribuimos, construimos y nos 
afecta lo que se decide a nivel 
político. Aunque las leyes tengan 
las mejores intenciones, no sean 
retroactivas y todo eso, aun así 
los mecanismos legales pueden 
ser usados para retroceder en 
materia de derechos y garantías 
individuales. Por eso mismo 
debemos seguir peleando: la 
postura debe ser la permanencia. 
La resistencia.

D- En este sentido de lucha, ¿qué 
haces o cómo haces para recargar 
energía y seguir luchando?

DM- No sé, la verdad. Un punto 
que a mí me ayuda es tener pilares 
en mi vida: para poder vivir en esta 
ciudad con tanto bullicio moral, 
con tanto bullicio ético y de todo 
tipo, necesitas tener refugios. Uno 
de mis refugios es mi Güerejita, 
son las personas con quienes me 

rodeo: tanto las amistades como 
la comunidad que nos abrace. En 
esos espacios es donde recargo 
mis baterías y retomo energía, pero 
no es nada sencillo. Es cansado, 
sí, aunque me di cuenta de que 
es más cansado sólo vivir el dolor 
del mundo antes que pelear. Me 
han preguntado si no me agoto 
y tal, pero el mejor camino sigue 
siendo la lucha.

D- ¿Qué le dirías a la pequeña 
Daniela Muñoz si te la encontra-
ras?

DM- Que le va a doler. Va a sufrir. 
Va a perder un montón de cosas y 
querrá dejar de caminar muchas, 
muchas veces. Que habrá puntos en 
su vida donde querrá arrepentirse 
de todo… que va a haber cosas 
que ya no va a recuperar, pero 
anhelaba. Que el camino que tenía 
planeado desde la adolescencia 
va a ser otro completamente nuevo 
y sus planes se van a desmoronar: 
no se imagina ni lo que le va a 
tocar. Que su camino será bien 
duro, pero no será imposible. Y 
que se va a dar cuenta que lo 
único imposible es lo que no se 
intenta. Y si lo intentas, Daniela, 
lo imposible solamente cuesta 
un poco más. Lo extraordinario 
no significa hacer un chingo: lo 
extraordinario es sólo hacer un 
poco más de lo ordinario para 
que salgan cosas un poco más 
especiales. Le diría que lo intente 
y que no se canse. Que en este 
pogromo de género ganará muchas 
cosas: una segunda familia, una 
forma de vida diferente a aquella 
llena de lujos y fama académica 
y que va a disfrutar muchísimo 
porque tendrá mucho tiempo para 
las cosas que le gustan, para las 
cosas que le importan.Le diría: 
para adelante.
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NECESITAMOS RESPALDAR A 
LA ESCENA EMERGENTE Y A LA YA 
ESTABLECIDA, EN ESPECIAL POR LA 

CANTIDAD DE VIDAS QUE HAN SALVADO 
CON SU EXISTENCIA

 HOUSE OF 
MAGDALENAS

Por:  Pedro A. Cruz Foto: iEve González



Necesitamos respaldar a la escena emergente y a 
la ya establecida, en especial por la cantidad de 
vidas que han salvado con su existencia: House of 
Magdalenas

La casa de House of Magdalenas es uno de los 
grupos más reconocidos del ballroom en toda la 
CDMX y el país. Tuvimos la oportunidad de hablar 
con Kintsugi, astrologue; Coletti, bailarina; y 
Jossafat, abogade, sobre el papel de la comunidad 
voguera y su involucramiento en la actualidad de 
la epidemia del VIH/SIDA.

Dixpa- ¿Cómo es que llegan al ballroom y al 
vogue?

Coletti- Bueno, no sabía mucho del ballroom has-
ta que encontré a Isis en un taller de cine trans-
feminista: ahí coincidimos y ese día me invitó a 
formar parte de su casa, de Magdalenas, y así es 
como yo llego a la casa y comienzo a empaparme 
de esta cultura que ahora amo.

Jossafat- En mi caso, conocí a Madre Isis en un 
viaje a Oaxaca que tuve hace un año y me invitó a 
formar parte de su casa. Yo ya conocía la cultura 
ballroom porque formé parte de una casa, conocía 
a une voguere de otra casa y estaba más o menos 
al tanto de la escena. Sólo que, en aquellos 
momentos, no dimensionaba la magnitud ni todo 
lo que implicaba el ballroom: es mucho, mucho, 
mucho más de lo que cualquiera imaginaría desde 
afuera.

Kintsugi- Yo me encontraba en el Centro Cultural 
Universitario Tlatelolco, trabajando, y el último 
proyecto que quería proponer para el área de 
mediación donde me encontraba era un cortometraje 
alrededor de la danza y las identidades LGBT+. Ya 
conocía un poco del ballroom y era claro para mí 
que, si quería hablar de la danza y del movimiento 
y las realidades LGBT+, el ballroom y el vogue era 
el tipo de danza que estaba buscando. Me puse 
en contacto con Pantera, quien es mi hermana 







en Magdalena. Antes de esto, yo 
entré a otra Casa que se desintegró 
y, bueno, ahora me encuentro en 
Magdalena y sí fue todo un ejercicio 
el encontrarme un espacio donde 
pudiera expresar mi corporalidad 
libremente con la danza.

A pesar de que la danza me había 
gustado mucho, siempre había visto 
algo que no terminaba de suceder 
en esos procesos dancísticos que, 
a lo mejor, tienen que ver con 
la binariedad, con un asunto de 
privilegio o de recursos que yo 
no tenía para poder ingresar a 
escuelas de danza especializadas. 
Por eso sentí que el ballroom 
era una respuesta a todo eso: 
hay personas bailando que no 
tienen ningún tipo de formación 
académica, pero están expresando 
su identidad y quiénes son a 
través del vogue y así celebramos 
nuestras identidades y nuestras 
cuerpas en entornos hostiles.

Dixpa- El ballroom y el voguing 
saltan a la fama en los 80s, justo 
en el momento que cobran mayor 
atención los casos de VIH y SIDA 
en el mundo. ¿Ustedes cómo viven 
esta relación entre la comunidad 
y esta epidemia a 40 años de 
su inicio? Sobre todo en cuanto 
a combatir estigmas todavía 
presentes.

Kintsugi- El ballroom ha 
evolucionado a lo largo de los años, 
pero, justamente, el afrontar la 
pandemia del VIH en ese entonces 
fue algo que terminó de unir a 
una gran parte de la Comunidad. 
Me parece un tema muy complejo 
y quizá yo lo romantizo en cierta 
medida, pero se me hace una acto 
de resistencia hermosisímo el que 
se reúnan las cuerpas para hacer 

frente a sistemas racistas, clasistas, 
xenofóbicos y transfóbicos de 
la sociedad a lo largo de todos 
estos años: que se hayan reunido 
a bailar y celebrar caminando, 
bailando y mostrando el rostro. 
Creo que fue un acto de resistencia, 
de valentía, de decir: “el mundo 
me está oprimiendo, entonces 
yo voy a hacer todo lo contrario 
y voy a crear estos espacios de 
celebración, amor y fraternidad”. 
Las Casas, además, son llamadas 
así porque muchas personas 
perdían el derecho a una vivienda 
segura o sus familiares les corrían 
porque se identificaban como 
personas trans, gays, lesbianas…

El ballroom fue construyendo 
nuevas familias y se han dado 
cambios recientes en algunas 
Casas: ahora nos reunimos 
por otras necesidades igual de 
válidas que las de antes, pero el 
tema de VIH/SIDA sigue presente 
y hay que ser conscientes de lo 
que representa. Todes vivimos 
con este virus al final de cuentas 
porque está allá afuera y tenemos 
que luchar contra los estigmas 
que lo rodean, tenemos que 
luchar contra todas estas cosas 
que oprimen a personas que 
amamos o a nosotres mismes en 
caso de ser portadores. Por eso es 
importante mantener espacios que 
nos recuerden la importancia y el 
camino ya recorrido de este tema y 
tenemos que apostar siempre por 
la confrontación de los estigmas, 
de la violencia sistemática, en 
fin. Eso es lo que tenemos en 
Magdalena: Madre Isis es una 
mujer que se mantiene firme en sus 
posturas y resistencias alrededor 
del diagnóstico seropositivo y 
nos invita a todes a formar parte 
mediante el ballroom.







Jossafat- Yo diría que sí: a lo 
mejor ya existe un tratamiento 
que antes no estaba habilitado 
y que también, afortunadamente 
o desafortunadamente, 
ahora corresponde a las 
autoridades brindar estos nuevos 
medicamentos a las personas 
gracias al derecho a la salud sin 
distinciones. De todas maneras, 
siento que no se debe de perder 
de vista esta interseccionalidad de 
luchas, el que debemos de pelearlas 
como Comunidad porque, al 
final, no sabemos de qué manera 
pueden impactar a une u otre: 
la violencia afecta por igual en 
este sistema heteropatriarcal que 
siempre nos quiere señalar como 
enfermes o desviades.

Coletti- Complementando a mis 
hermanes, sí: este espacio de 
resistencia política en el que todes 
nos apoyamos a partir de que 
compartimos nuestras vivencias 
y generamos empatía, formamos 
comunidad, donde no estamos 
solas, solos, soles es muy valioso. 
Es muy bonito sentir toda esa 
fuerza cuando sabes que puedes 
reflejarte en alguien más o que 
alguien más puede reflejarse en 
tus experiencias y que la vida, casi 
siempre, termina por celebrarse 
en estas congregaciones.

Dixpa– Sumando a las 
estigmatizaciones, la que tiene 
que ver con el ejercicio libre de la 
sexualidad y sus expresiones es de 
las más discutidas aunque las voces 
que cuestionan estos estigmas son 
cada vez más. ¿Cómo se trata ese 
tema dentro de una Casa? ¿Cómo 
trabajan el tema en grupo?

Kintsugi- Creemos que la 
horizontalidad en nuestra casa es 

importante, porque aun con una 
figura materna no hay nadie arriba 
de ti: no porque alguien tenga más 
años en la casa es superior a tí 
ni porque alguien tenga diplomas 
o una licenciatura sabe más que 
tú. Se trata siempre de compartir 
nuestras propias experiencias y 
creemos que todes tenemos algo 
que ofrecer en temas educativos, 
emocionales, físicos, etc. Estamos 
compartiendo quiénes somos, los 
que tenemos, desde un acto de 
muchísimo amor al ballroom, desde 
algo confrontativo y con relación 
directa a distintas luchas. Creo 
que yo, en la cultura del ballroom 
en México, encontré esa apertura 
para decir las cosas y puedo hablar 
por esta casa y asegurarte que así 
es como hacemos las cosas.

En cuanto a la estigmatización 
de la sexualidad, en lo histórico, 
pues, veníamos de la revolución 
sexual de los sesentas y el VIH/
SIDA lo usan para decir que este 
tipo de situaciones epidémicas son 
un castigo divino, como diciendo: 
“miren: estaban equivocados. 
No pueden vivir como lo hacen, 
aunque quieran”. Parte del 
discurso odiante del sistema fue 
negar información y, literalmente, 
permitir que la pandemia del 
VIH/SIDA tomara todas las vidas 
posibles dentro de comunidades 
vulnerables: personas negras, 
trans, latinas, gays, lesbianas, 
pobres. Todo lo que el sistema, 
la norma y los prejuicios no 
querían se estaba esfumando 
y las autoridades decidieron 
hacer algo al respecto hasta que 
empezó a afectar su realidad, su 
blanquitud, su heterosexualidad 
y sus privilegios. Nosotres lo que 
hacemos es no callarnos, decir:  
“soy una persona trans, soy una 







persona no binarie, soy una 
persona que vive con VIH, soy 
una persona que ha vivido estas 
violencias”. No hay que dejar 
de decirlo a la hora de ejercer 
nuestras sexualidades. Desde ahí 
es de donde tratamos el tema en 
Magdalena para hablar de todo 
sin tabúes, sin ningún miedo.

Jossafat– Para mí sería mediante 
la escucha activa. Creo que la 
mayoría estamos dispuestes a 
escuchar y generar reflexiones 
tanto personales como colectivas. 
Considero que la Casa está 
formada por diferentes 
disidencias, ya sean lesbianas, 
personas trans, homosexuales, 
personas seropositivas y esto 
nos permite tener conciencia de 
cosas específicas que atraviesan a 
cada grupo. Como personas, esa 
relación y las ganas de compartir 
tienen que ser lo más importante 
porque ese interés, esa capacidad 
para unirnos alimenta nuestra 
humanidad y tenemos derecho 
a eso, tenemos derecho a ser 
felices, a vivir como queramos 
hacerlo porque, al final, sólo 
queremos ejercer los derechos 
de nuestra personalidad, de 
autodeterminarnos como nos 
plazca sin afectar a nadie.

Coletti– También diría que la 
confianza hace la diferencia. Todes 
en nuestras historias personales 
aprendimos a quitarnos el miedo 
y eso se refleja en nuestros 
movimientos, en la forma de 
caminar, en cómo salimos a la 
calle. Creo que eso comunica 
mucho. Entonces, por una parte, 
está la comunicación y, por la otra, 
está el decir las cosas sin miedo, 
hablar las cosas como son, pero 
con una conciencia que nace en 

la ternura radical, en saber cómo 
acercarte para tener empatía con 
los sentimientos de las demás 
personas.

Dixpa- A su generación les 
atraviesan nuevas luchas sociales. 
¿Cómo las enfrentan? ¿Cuáles les 
interesan y cuáles no?

Coletti- Primero, con la conciencia 
de escucharnos entre todes. 
Seguido hacemos retrospectivas de 
nuestras vidas y nos damos cuenta 
que estamos siendo oprimides 
con situaciones como el racismo, 
el clasismo u otras situaciones. 
Eso es algo que, en Magdalena, 
tenemos muy presente: dejamos 
algunas luchas aparte y también 
priorizamos otras según lo que 
creamos mejor, pero todas nos 
atraviesan a todes como Casa.

Kintsugi: Sí, luego también hay 
problemas que empiezan a ser 
nombrados o a tener más focos. 
Yo, como persona no binarie, veo 
cómo actualmente las personas sí 
se están posicionando frente a las 
violencias binarias y que, a partir 
de generar conciencia sobre estas 
violencias que vivimos, podemos 
actuar de formas nuevas. Al final, 
como lo dice la hermana, cuando 
descubrimos cómo nos atraviesa 
una situación y otra no, tardamos 
mucho en descubrir que todo forma 
parte de una misma lucha porque el 
sistema es xenófobo, transfóbico, 
binario, racista, clasista, misógino, 
homofóbico y mil cosas más. 
Descubrimos que es un monstruo 
de muchas cabezas que requiere 
de nuestra colectividad para caer, 
para terminar con sus violencias 
sistemáticas. La colectividad 
es una buena respuesta para 
contraatacar a estos múltiples 







frentes con múltiples ternuras y 
múltiples realidades, con personas 
viviendo y coexistiendo desde sus 
distintas luchas.

Al mismo tiempo, diré que es 
un poco ridículo tener que estar 
luchando sólo por el derecho a 
existir, siendo que, literalmente, 
las cosas que nos atraviesan en la 
mayoría de las ocasiones tienen 
relación con el ejercicio de ser y 
estar en la vida. Que se violente 
a alguien por existir es absurdo. 
Me parece que es muy fuerte que 
haya violencias sistemáticas que 
nacen por lo que una persona 
decide hacer con su cuerpo o por 
cómo expresa su amor o por el 
color de piel que tiene. Es ridículo 
llegar a esto, pero ya que estamos 
aquí no podemos abandonar 
esa consciencia ni dejar de tener 
empatía hacia las personas que 
queremos y forman parte de 
nuestras vidas. Sí, hay muchas 
peleas que no nos interesan y 
son, sobre todo, las que quieren 
restar derechos a las personas 
o son luchas de personas que 
siguen ejerciendo algún tipo o 
grado de violencia y buscan seguir 
ejerciéndola: ejemplos sobran, 
pero hablo de luchas racistas, 
terfas, misóginas o cualquier otra 
que atente contra el existir de otres.

Tener espacios como el ballroom 
es muy, muy importante cuando el 
mundo te quita cualquier acceso 
a condiciones de vida dignas, a 
trabajos o acciones como caminar 
sin la preocupación de que te 
agredan en la calle. Y tampoco es 
que quienes gozan de ese u otro 
privilegio no estén conscientes de 
la situación, de la realidad de que 
hay personas que están en peligro 
constante de recibir violencia. 

Sólo creo que el ballroom es 
un espacio para celebrarnos y 
abrazar nuestras identidades y, en 
lo personal, no me encanta que 
en estas celebraciones de pronto 
armemos competencias para ver 
quién tiene el rostro más bonito o 
quién baila mejor, pero es que el 
mundo nos ha dicho que nuestro 
rostro no es bonito o nuestro 
cuerpo o nuestro movimiento no 
es válido. En fin…

En el ballroom se trata de decir: 
“voy a hacer esto o aquello, 
independientemente de lo que 
piensen” y eso es fascinante. 
Sirve para juntarse a transicionar 
en colectivo a todas, todes y nos 
permite ver un proceso de migración 
corporal que transforma cuerpas 
que participan en el vogue fem, en 
el runway, en el sex siren. Sobre 
todo este último tipo de dinámica 
se me hace muy importante porque 
proviene de mujeres trans, negras, 
VIH positivas que laboraban como 
sexoservidoras en Estados Unidos: 
que un grupo tan estigmatizado 
por tantas cosas y tan violentados 
por tantas circunstancias encuentre 
una celebración de su erotismo, 
su placer, que diga que su cuerpo 
es válido y que lo celebre en el 
ballroom no tiene comparación. El 
ballroom es colectividad real: no 
faltan las personas que cuestionan 
a la comunidad LGBT+ y cómo se 
relaciona cada disidencia, pero 
en el ballroom está tu amiga 
lesbiana que amas, tu hermane 
que ha vivido un chingo de cosas, 
tu hermana trans que te invita el 
café. Creo que es muy importante 
crear estos espacios para más 
personas porque, allá afuera, 
hay muchísima violencia y estos 
espacios seguros, de expresión 
y comunión tienen que existir: 







necesitamos una red de apoyo para todes nosotres 
y por eso es importante apoyar la escena de la 
comunidad ballroom.

Jossafat - Yo invitaría a los lectores a acercarse 
más a la comunidad ballroom local y no sólo 
dejarse llevar por una idea que viene de la 
televisión gringa, de imágenes que no se acercan 
a la realidad mexicana. No lo digo por temas 
nacionalistas ni nada, sino más bien porque es 
un tema de geopolítica: acercarse sirve para 
resignificar nuestras cuerpas, para darles una 
nueva dignidad y un nuevo valor, para cuestionar 
lo que se nos dice e impone como lo correcto. 
Muchos eventos resultan de la autogestión de las 
mismas Casas y saber y apoyar los balls también 
nos permite comer, transportarnos y demás a 
quienes los creamos y los tenemos como nuestra 
principal fuente de ingresos.

Kintsugi - Sí: el ballroom merece apoyo y lo necesita. 
Hay balls con 50 personas que no están recibiendo 
el apoyo ni siquiera de la propia Comunidad, 
entonces mi llamado es que vayan y apoyen a la 
escena local, que apoyen lo que está sucediendo: 
necesitamos respaldar a la escena emergente y a 
la ya establecida, en especial por la cantidad de 
vidas que han salvado con su existencia, incluida 
la mía.

Coletti - Es una escena que seguirá por muchísimo 
tiempo porque resistimos.

Kintsugi - Y nos apoyamos.









 NEIPRIDE

Por:  Sally Talavera



Dixpa- ¿Nos pueden contar cómo inicia la idea 
de la cocinada de cerveza para el Pride? ¿Quién 
lo gestionó, cómo eligieron a las participantes? 
¿Cómo se gestiona todo el evento? 

Lorna Carballo- Nosotras pertenecemos a 
diferentes colectivos de mujeres cerveceras, donde 
cada una tiene actividades dentro de sus propios 
colectivos. Nos unimos con el fin de promover una 
cultura cervecera y promover redes de apoyo entre 
mujeres: en alguna ocasión estuvimos platicando 
entre todas y salió el tema de hacer una cocinada 
colectiva, como ya se ha hecho para diferentes 
fechas como el día de la mujer. Así fue como nos 
reunimos varias mujeres de diferentes grupos 
para realizar la primera cocción conmemorativa 
de este mes, y como va a ser la primera vez que 
hacemos algo así para conmemorar la fecha en 
México queremos que sea un espacio, primero, 
para poder reconocernos, para poder juntarnos, 
para entender mejor nuestro vínculo entre mujeres 
o personas que se identifican como mujeres y 
que también se identifiquen como parte de la 
comunidad LGBT+. Es así como empezamos a 
convocar diferentes grupos para que se sumaran 
a la cocción y, hasta ahorita, somos alrededor de 
18 personas.Si de por sí ser mujer es difícil en 
cualquier industria, en la industria cervecera lo es 
más y acarrea otros desafíos, pero si también a 
eso le sumas el pertenecer a una disidencia, los 
retos siguen acumulándose.



Chantal Alonso - Aparte de lo 
que comenta Lorna, la decisión 
también viene de una necesidad 
nuestra porque somos una minoría 
y, dentro de la industria cervecera 
y su machismo, eso tiene todavía 
más matices sobre los cuales hay 
que seguir trabajando para que 
los espacios sean más seguros: al 
final, se trata de seguir creciendo y 
moldeando a través de dinámicas 
como esta cocción colectiva. El 
tiempo que llevo en la industria 
cervecera he sido una persona 
abiertamente gay, pero, a pesar 
de esto, pocas veces desde que 
inicié mi carrera hace más de 
10 años hablé directamente de 
mi sexualidad. Y ya cuando se 
empezaron a tocar estos temas 
se hizo, y se hace, muchas veces 
desde el pinkwashing: eso me 
genera mucha incomodidad 
porque pienso en si no estaré 
equivocándome al hablar con 
ciertos medios o apoyando a ciertas 
marcas. Ahora que formamos este 
grupo y empezamos a platicar y 
a trabajar juntas ya puedo decir 
que me siento un poco más segura 
de hacia dónde van las cosas: 
por ejemplo, al abrir este canal 
podemos darle más empuje a la 
visibilización. Aunque ya exista, 
siempre se beneficia de fuerzas 
adicionales. Siempre hay un 
cierto miedo sobre decidirse por 
un rumbo u otro en cuanto a las 
causas sociales se refiere, pero 
creo que espacios como estos nos 
ayudan muchísimo a entender en 
dónde estamos ubicadas: más 
todavía si lo acompañamos con 
un trabajo lleno de pasión, amor 
y que esté realizado de la mejor 
manera posible.

Ivette Ramírez- Éste es un pequeño 
gran paso. Somos 18 chicas 

trabajando en esta colaboración 
de muchas partes de la república: 
Guadalajara, Morelos, Estado 
de México, etc. Aunque pudiera 
parecer mucho, aún es muy 
poquito, pero por algo se empieza 
y es importante que le demos la 
visibilidad que merece a un tema 
tan importante como la sexualidad, 
sus expresiones y sus preferencias. 
Es cierto que hay algún nivel de 
apertura, ya sea por moda o 
cualquier cosa, pero sigue siendo 
un tabú muy grande y mucha gente 
todavía no comprende ni ve al 
100% los prejuicios de la sociedad 
en donde vivimos.

Lorna Carballo - Y va de la mano 
con lo que decía Chantal: nosotras 
lo que realmente queremos 
hacer con este proyecto es dar 
visibilidad, es juntar nuestras 
voces para expresarnos libremente 
y pelear y ganar el respeto que 
todes merecemos. Te platico un 
poco de lo que hay detrás de la 
marca: lo que estamos haciendo 
es promover una cuestión social. 
Este año escogimos el lema “Libres 
y Diverses”, que está muy ea 
favor de la libertad y el respeto 
por la inclusión. Es un lema que 
nos representa y sobre eso nos 
basamos para expresarnos, para 
decir “somos mujeres libres y 
nuestra sexualidad no tiene por qué 
ser cuestionada”. Queremos vivir 
como queremos vivir, queremos 
ser respetadas, queremos que nos 
incluyan en la sociedad y no que se 
nos esconda o nos rechacen por ser 
diversas o diverses: las personas 
somos capaces de abrazar las 
diferencias para llegar a un punto 
de acuerdo, sin importar las 
preferencias, las expresiones o los 
gustos individuales. No hace falta 
abrir más brechas.



Dixpa - Es difícil para muchas 
personas el entender que lo que 
se busca con los desfiles y los 
movimientos hechos durante el 
Pride no es admiración ni tampoco 
exhibición de la comunidad 
LGBT+, sino que su propósito es 
exigir respeto, reconocimiento 
e igualdad. ¿Qué ha sido lo 
más difícil que han enfrentado 
al pertenecer a un sector tan en 
sintonía con lo masculino, como 
es la industria cervecera?

Chantal Alonso- Las dificultades 
tienen que ver con esta parte 
machista de la que ya te hablaba. 
Va de la mano con algo que 
platiqué con una amiga sobre unos 
cursos que se abrieron hace mucho 
para cerveceros y cerveceras, que 
más parecían ser solamente para 
cerveceros. Si las mujeres entraban 
a alguno de estos cursos era ya 
por favoritismo: a mí me pasaron 
cosas curiosas y me di cuenta de 
tantas otras. Por ejemplo, si había 
oportunidades o invitaciones 
personales de participar en algún 
taller seguramente era porque le 
gustabas a alguno de los vatos 
que los dirigían. Ahora, a eso 
inclúyele la posibilidad de ser 
parte de la comunidad LGBT+ y 
el panorama se oscurece: es como 
si quienes trabajamos en esta 
industria viviéramos una onda 
donde te suman o te quitan cosas 
según la persona que eres. En una 
ocasión hubo un hombre que me 
dijo “bueno, yo sé que te gustan 
las mujeres, pero tienes estos 
otros puntos a tu favor porque 
eres guapa, tienes facilidad para 
esto y uno disfruta de verte”. 
Me habló de cosas estéticas 
alrededor de mi trabajo, de que 
no importaban mis preferencias 
porque igual se podían esconder 

o hacerlas pasar desapercibidas 
o se podían ignorar, como si eso 
fuera algo que me interesara oír, 
hacer o considerar siquiera. Las 
situaciones más difíciles y las 
peores son esas donde te toca 
elegir entre ser quien eres y tener 
un ingreso. En el lugar donde estoy 
justo ahora, me puedo permitir 
luchar contra todas esas cosas 
aunque haya oportunidades que 
me toque dejar pasar, pero sé 
que hay muchas chicas que tal vez 
no tienen otra opción y viven con 
el disgusto y el miedo de mucha 
gente que se queda en trabajos 
desagradables porque están entre 
eso y arriesgarlo todo por un 
sueño. En mi caso, el dedicarme 
al mundo de la cerveza significó 
fregarle desde cero para poder 
dedicarme a él al 100%. Yo tuve la 
fortuna y la capacidad para elegir 
ese camino, pero sé que no para 
todas es así de claro el camino.

Lorna Carballo- Uno de los 
grandes retos para mí, como 
lesbiana, es que todavía se cree 
que existimos para diversión de los 
hombres. Un par de experiencias 
cerveceras muy desagradables 
que tuve fueron donde me soltaron 
un “Ay: sí, sí trae tu cerveza, pero 
también tráele una a tu novia. Y 
obvio se van a besar, ¿no?” Como 
si fuéramos un divertimento, un 
juego, y no hay ningún respeto 
en el trato. Yo pienso que, bueno, 
si tú como persona hetero traes 
a tu novia y no te dicen nada, 
¿por qué si yo traigo a mi pareja 
siempre hay un morbo o un tipo 
acoso al cual nos enfrentamos? 
Ese es uno de los problemas más 
grandes y cotidianos para personas 
disidentes, aparte de que nada 
más te toman en cuenta para la 
diversión ajena y no te consideran 



como persona con aptitudes, 
cualidades y conocimientos para 
los cuales tu preferencia sexual 
no tiene nada que ver.

Ivette Ramírez- En mi caso, 
considero que adentrarme en 
este gremio como mujer ya me 
pone mil puntos por debajo de 
los hombres que se interesan en 
él. Para la industria cervecera la 
mujer era vista solamente como 
parte del marketing que atraía a 
los hombres: éramos modelos, 
voceadoras y promociones vivas 
para que se moviera más producto. 
Todavía, en la actualidad, se usan 
mucho esas estrategias donde 
nos convierten en cebo y cuerpos. 
Cuando decides que quieres hacer 
esto de entrarle a una cervecera 
como mujer, sobra decir que te 
enfrentas con muchas, muchas 
problemáticas: menosprecian 
tu trabajo, menosprecian lo 
que tu sabes solamente porque 
eres mujer y te enfrentas a los 
prejuicios sociales del día con 
día si, además, eres parte de la 
comunidad LGBT+. Te conviertes 
en un show y eso merma mucho 
el desarrollo de tu trabajo: es 
más fácil entrar a grupos donde, 
desde el principio, ya sabes que te 
tomarán en serio y eso me parece 
lamentable. Conozco muchísimas 
mujeres con capacidades 
impresionantes a quienes les han 
quitado oportunidades grandes 
por ser disidentes o ser mujeres. 

Dixpa- ¿Qué cambios deberían 
hacerse para que exista igualdad 
de género y diversidad sexual en 
la industria cervecera?

Chantal Alonso- Hace falta algo 
que pensé hace rato: en algún 
momento trabajé en una cervecería 

donde me dijeron “tú eres nuestro 
apoyo para la comunidad LGBT+ 
porque ya te estamos contratando. 
A ti te vamos a agarrar de pretexto 
para darle con todo a las ventas 
cada junio”. El problema es que, 
dentro de las compañías cerveceras 
artesanales que hay en México, 
sin importar qué tan pequeñas 
o grandes sean, no razonan los 
cambios ni las propuestas más allá 
de lo económico. No hay la más 
mínima intención de informarse. 
En mi caso, yo le ofrecí a esa 
cervecería la oportunidad de tomar 
cursos, de que escucharan algunas 
pláticas con personas disidentes, 
de tener cátedras diversas, pero 
no había ningún interés porque 
yo ya estaba allí. Era como si 
dijeran “tu presencia muestra 
que no tenemos nada en contra 
de la comunidad y demuestra 
que les estamos apoyando, 
aunque existan miles de acciones 
adicionales que pudiéramos llevar 
a cabo”. Eso es lo que creo que 
más urge: información y las ganas 
de obtenerla. Si me lo preguntas, 
muchas personas no escuchan ni 
busca sólo porque no quieren. 
Cada vez está más al alcance de 
una búsqueda cualquiera. Ya no 
hay pretextos.

Lorna Carballo- Yo creo que 
mucho del problema queda en 
la parte de educar. Cada una 
puede poner su granito de arena 
para abrir el camino, ofreciendo 
cursos, compartiendo anécdotas 
o platicando abiertamente con las 
personas que quisieran resolver sus 
dudas sobre nuestras experiencias. 
La respuesta que yo daría consiste 
en crear redes entre nosotras, en 
empezar a fortalecernos desde, 
para y acompañadas por nosotras 
y alzar la voz para que nuestros 



ecos se repliquen en otras industrias 
y otras comunidades. Una de las 
estrategias que hemos seguido es 
esa: crear redes de apoyo entre 
colectivos para que podamos 
construir y compartir propósitos. 

Dixpa - Soy fiel creyente que los 
caminos que elegimos sirven 
para fortalecer nuestro espíritu 
y nuestra persona. ¿Me pueden 
platicar algunas de las experiencias 
personales en este camino de la 
cerveza que las han formado hasta 
el día de hoy?

Ivette Ramírez - A la cerveza siempre 
la podemos ver desde diferentes 
perspectivas y, seguramente, todes 
tendríamos opiniones en común. 
Yo llevo casi 9 años dedicándome 
a esto y nació como un regalo 
de la vida para darme algo que 
necesitaba como expresión y la 
posibilidad de conocer a más 
personas. La cerveza es todo un 
mundo no sólo para quienes la 
fabricamos, sino para quienes la 
distribuyen y quienes se dedican a 
difundir su consumo responsable, 
a convertirlo en algo más cercano 
a una cata. Hace 9 años estaba 
en una depresión muy profunda, 
pero la cerveza vino a salvarme 
porque me enseñó que no 
podemos quedarnos con las cosas 
que ya están hechas o con las 
que pensamos que serán nuestro 
quehacer de siempre. Llegó a mi 
vida como una nueva oportunidad: 
yo estudié la licenciatura en lenguas 
extranjeras y me especialicé en la 
traducción del francés al español, 
pero la cerveza llegó para darme 
la vida que necesitaba: una 
aventura donde no todos los días 
son iguales y puedes conocer a 
mucha gente, conocer un montón 
de perspectivas de vida y temas 

distintos. Esta actividad me ayudó 
a expresarme de muchas maneras, 
a trabajar por lo que quiero y 
me permitió encontrar todo esto 
rodeada con una comunidad 
increíble, donde puedo apoyar y 
valorar lo que tenemos y quiénes 
somos.

Lorna Carballo - En mi caso, lo 
que más disfruto es sentir toda 
la pasión que compartimos. 
Desde que fui mayor de edad 
me gustaban las cervezas: fue 
la única bebida que me gustó y, 
hasta la fecha, es la única bebida 
alcohólica que tomo. Ese gusto, 
poco a poco, me llevó a conocer 
más y a entender más de cómo 
se hacía hasta que, cuando tenía 
20 o 21 años, tomé por primera 
vez una cerveza extranjera que 
me supo tan distinta en cuanto a 
sabor, olor y todo que no aguanté 
las ganas de investigar. Esa fue 
la pasión que me motivó. A la 
cerveza se le ha menospreciado un 
poco por ser una bebida común, 
muy fácil de nombrar y conseguir, 
pero lo que yo intento hacer es 
enaltecerla. Intento compartirle al 
mundo que es mucho más de lo que 
nos imaginamos, que hay sabores, 
texturas, que hay diferentes 
aromas o que de un mismo 
estilo pueden existir variaciones 
increíbles y todos los ingredientes 
cumplen un papel sumamente 
específico para crear notas, color 
y productos finales. La cerveza es 
creativa porque puedes utilizar mil 
cosas en la creación de tu propio 
estilo, tu propia marca o tu propio 
sabor. Para mí es eso: compartir 
pasión por enaltecer esta bebida, 
por decirle al mundo “sí, el vino 
está padre y puede ser cool, pero 
vean: la cerveza también tiene 
mil propiedades que todo mundo 



puede disfrutar y descubrir”.

Chantal  Alonso - En mi caso, yo vivo 
en cerveza: estudié gastronomía 
y sentía que algo me faltaba. Me 
gustan mucho las experiencias de 
compartir con la gente y pienso 
que le debo mucho a mi familia, 
en especial a mis abuelitas, porque 
ellas amaban comunicarse a 
través de la comida, al grado que 
lo convertían en una experiencia 
completa y compleja. Ya en mi 
carrera, siempre se intentaba 
maridar las comidas con vino o 
algunas otras bebidas, pero me 
llamaba más la atención cuando 
algunas personas lo hacían con 
cervezas de producción masiva. 
Tras algunos años, me tocó 
trabajar en una compañía de venta 
de cervezas del mundo porque 
no quería ir a un lugar donde no 
me pagaran un centavo, entonces 
entré a este lugar y tuve mi 
primera experiencia Ratatouille. 
Probé mi primera cerveza de 
Bélgica y dije “wow”: no hubo 
marcha atrás. En ese momento 
decidí que quería hacer todo lo 
que estuviera a mi alcance con 
cerveza: absolutamente todo. Si 
quiero cocinar un platillo o estoy 
desarrollando alguna idea de 
cocina trato de involucrarla. Para la 
gente que no tiene esas vivencias, 
bueno, puede parecerles un poco 
exagerado el sentimiento, pero 
la realidad es que para sí es una 
forma de vida, es una pasión y me 
permite comunicar sentimientos a 
través de lo que termina proyectado 
en la cocina y la bebida. 

Dixpa- Estando en el mes donde 
celebramos el orgullo LGBT+, 
¿cuál es su mayor orgullo al 
formar parte de una comunidad 
de cerveceras que está rompiendo 

estigmas sociales y dónde se ven 
como productoras en un futuro 
cercano?

Ivette Ramírez- La parte más 
reconfortante para mí como 
cervecera es ver las caras de 
quienes prueban nuestro producto: 
cuando una persona prueba 
una de las tandas que hiciste y 
se le iluminan los ojos como si 
estuviera enamorado yo me siento 
satisfecha. Ya cumplí con algo en la 
sociedad. Es algo que me trae muy 
buena vibra: son esos pequeños 
instantes donde puedes ver en una 
persona qué sí le gustó, qué no 
le gustó o cómo está confundido 
porque no sabe qué esperar del 
siguiente trago. Eso a mí me llena 
un montón. Con mi proyecto 
cervecero estamos enfocadas, 
precisamente, en contar un 
poco de quiénes somos como 
humanidad, usando la cerveza 
como un vínculo para sensibilizar 
a nuestros clientes y a los que se 
dejen a través del arte de mujeres: 
ya sea pintura, música, escultura, 
literatura, gastronomía, en fin. La 
cerveza en sí te hace una persona 
más sensible, una persona más 
humana y soy de quienes confían 
en que si el mundo se vuelve más 
empático, viviremos en un mundo 
más bonito.

Lorna Carballo - A mí me llena de 
orgullo el participar en este tipo 
de proyectos. Yo soy mercadóloga, 
entonces estoy más ocupada con 
cuestiones de producción. Tuve mi 
marca, pero ahorita lo que a me 
gustaría es poder consolidarme 
como jueza cervecera y estoy allí, 
haciendo mis pininos. Uno de 
mis mayores orgullos es poder 
participar en colectivos, poder 
aportar con lo que sé para que 



los proyectos que nazcan se den 
a conocer, que crezcan y puedan 
lograr sus objetivos, que ayuden a 
la difusión de la cultura cervecera, 
a su promoción y, sobre todo, a 
crear redes de apoyo. 

Chantal Alonso - Mi momento 
de mayor orgullo fue el sentir la 
comodidad suficiente para decir 
que soy gay. Ya tenía un poco 
más de trayectoria cervecera al 
decir esto, pero igual se sintió 
como un buen momento para 
hacerlo porque, a pesar de que 
nunca lo negué, no hubo muchas 
oportunidades donde pudiera 
abrirme así y considero muy 
importante haberlo logrado. Al 
principio me cuestionaba qué tan 
importantes eran las etiquetas 
o por qué debía tener o buscar 
algunas más que otras, pero 
hoy sé que sirven para marcar 
líneas en nuestras vidas, para 
representar y utilizarlas como nos 
sea conveniente. Además, hay una 
cosa interna de satisfacción.

D - Y como toda gran idea, tendrá 
un inicio. ¿Nos pueden platicar 
cuál es el proceso creativo de 
una cocinada? ¿Cómo se eligen 
los ingredientes, el lugar, los 
participantes, el nombre?

Ivette Ramírez- Seguramente 
cada colectivo y cada marca 
tendrá sus formas creativas. 
Ahorita en mi proyecto hay tres 
mujeres involucradas: mi mamá, 
mi hermana y yo. Cuando vamos 
a empezar con una cerveza es 
porque a alguien se le ocurrió una 
idea. A mí me ha pasado que, de 
repente, estoy escuchando música 
y la empiezo a sentir y me siento 
muy bien, me empiezo a imaginar 
un montón de cosas y digo “esto 

tiene que ser una cerveza”. Voy 
con el equipo y les digo “escuchen 
esta idea: pudiera ser una cerveza 
de este estilo, que podría llevar 
estos ingredientes” y mi mamá, 
que es la química, responde 
“¿qué tal si utilizamos esto nuevo 
que no hemos usado antes?” y mi 
hermana, que hace las etiquetas y 
es acuarelista, dice “¿qué te parece 
si lo ilustramos así?” y empieza 
a dibujar cosas y yo empiezo a 
experimentar con los sabores y 
de repente ya: nació algo. Es un 
proceso muy bonito. En nuestro 
caso, todas las cervezas han sido 
súper diferentes. A nosotros nos 
gusta ir mucho a museos y conocer 
perspectivas de diferentes artistas 
porque nacen un montón de ideas 
que te llevan a un mundo o una 
reflexión nueva con base en eso.

Lorna Carballo - Para mí todo nace 
de la pasión que sientas en ese 
momento: del gusto. Yo comenzaba 
mi proceso a partir de lo que me 
gustaba y era difícil hallar en el 
mercado. Pensaba en música, 
casi casi, y en cómo juntar en un 
mismo producto todas las pasiones 
que yo trajera en ese momento 
del chispazo. Me imaginaba 
los sabores, pensaba en cuáles 
deseaba más, en cuáles soñaba, 
pero no lo podía materializar 
y allí empezaba mi trabajo más 
manual. Así decidía cómo quería 
que supiera, qué notas buscaba: 
era todo un proceso creativo 
de experimentación basado en 
intereses, en gustos y lo que no 
existía. 

Chantal Alonso- En mi caso, lo 
hago a través de la sensibilidad. 
Yo no cocino siguiendo recetas, 
sino más bien, como decía mi 
abuelita, “hasta que tus ancestros 



te hablen”. Tiene ya un tiempo que 
produzco hidromiel, que es como 
un tipo de vino de miel, y esto me 
permite explorar a través de esta 
bebida: ya tengo mi estilo base 
y de allí decido qué le agrego, 
por decir: un hidromiel con café 
y de allí trabajo con el café según 
cantidades, según diferentes tipos 
de grano y eso ayuda mucho a 
crear una sensación más aguda. 
Es súper subjetivo todo el proceso 
creativo, pero al final nos funciona 
bastante bien y eso es lo que lo 
vuelve mágico.

D- Si pudieran transmitir un solo 
mensaje con esta entrevista, ¿cuál 
sería o para quién estaría dirigido? 

Ivette Ramírez- El mensaje es 
para cualquiera. Muchas veces se 
necesita valentía para defender 
quiénes somos porque vivimos en 
una sociedad llena de prejuicios 
y muchas otras cosas que nos 
impiden mostrarnos con libertad. 
Mi mensaje es que hay que ser 
valientes y aventarnos: hay que 
darse permiso de ser uno mismo.

Lorna Carballo- Hay que cultivar 
el respeto y siempre tener 
apertura. Como la cerveza tiene 
tantos matices, tantos sabores y 
aromas yo lo que haría es invitar 
al público a involucrarse con 
nuevas propuestas, a traducir esa 
disposición para conocer el mundo 
LGBT+ sin ideas preconcebidas: 
se tiene que abrazar la diversidad 
y no luchar contra de ella, no 
discriminar ni estar en contra. Este 
es un camino de descubrimiento 
donde siempre podemos hallar 
cosas muy padres. Les invito a que 
descubran más cervezas, abracen 
más la diversidad, votemos por la 

no discriminación para construir 
otra sociedad. 
Chantal Alonso- Yo extendería 
la invitación para que no se 
avergüencen. Hace mucho tiempo, 
en la Zona Rosa, había una tienda 
que se llamaba Be Gay & Be Proud 
y a mí me cambió la vida ese 
nombre. Fui a mi primera marcha 
con pena de que alguien me viera 
o me grabaran y saliera en las 
noticias: yo estaba en el clóset y 
un buen día volteé a ver el anuncio 
iluminado de este negocio y mi 
vida se convirtió en otra cosa.

Dixpa- Por último, y no por ello 
menos importante, ¿cuándo será 
el destape de la cerveza producida 
en la cocinada Pride? ¿Qué 
nombre llevará la cerveza, donde 
será develada y quiénes pueden 
participar para conseguirla?

Lorna Carballo- Te cuento del 
nombre: estábamos tirando ideas 
y dijimos “bueno: es verano. 
Necesitamos un estilo fresco y 
un estilo diverso.” Y decidimos 
relacionar esas ideas con un 
estilo de cerveza Neipa, una New 
England IPA, y de allí el camino 
nos llevó a ponerle NEIPRIDE para 
también relacionarlo con nuestro 
lema de ¨Libres y Diverses¨.

Chantal Alonso- Hablando de la 
receta y los ingredientes, diría que 
le hacemos honor al nombre porque 
es un producto súper diverso. 
Tiene un conjunto de lúpulos que 
regalan notas cítricas y tropicales. 
Personalmente, pienso en la 
diversidad de los colores tropicales 
que existen en la naturaleza y en 
nuestro imaginario y es casi como 
tener un pariente culinario de la 
bandera LGBT+. Las bondades de 



NEIPRIDE parten de que es súper divertida de beber, de oler, 
de mirar. Está hecha para disfrutarse como una experiencia 
con muchas posibilidades. Y eso hace un match perfecto con 
lo que nosotras nos propusimos en un principio.

Ivette Ramírez - Entre los ingredientes también hay maltas 
rubias, una Munich para darle color, tendrá avena, lúpulos 
mosaic y amarillo, mucho dry hopping que resultará en 
una cerveza súper rica y la levadura que utilizaremos le 
aportará unos sabores muy interesantes y adecuados para 
el estilo de cerveza que presentaremos. El destape aún no 
tiene fecha exacta, pero estamos invitando a todo el mundo 
que se quiera sumar para celebrar con nosotros y estar al 
pendiente de todo.

Lorna Carballo - Esperamos concluir todo con una cerveza 
muy frutal, de amargor moderado-bajo, muy turbia, y 
queremos distribuirla en diferentes tap rooms de la CDMX, 
Cuernavaca, Guanajuato y otros estados. Será de barril y 
la cocinaremos este viernes 23 de junio en la Cervecería 
Chicatana en el estado de Morelos y esperamos que, por 
allí de principios de agosto, esté disponible.

Nashielly Aquino

Lorna Carballo

Ivette Ramírez

Leonor Hernández





Los siguientes testimonios fueron recopilados con 
el esfuerzo de los integrantes y ex integrantes del 
colectivx Sero-Reexistencia (Axel Bautista, Aldo 
Morales, D´ajsen Jimenez, iEve González, Martín 
Rodríguez y Víctor Rivas) así como del apoyo 
económico de la ex senadora de la República 
Maria Celeste Sánchez Sugia. Se tomo la decisión 
de únicamente transcribir cada testimonio por 
respeto a las vivencias de cada participante así 
como su entorno y realidades.
 
Los testimonios aquí presentados no necesariamente 
representan los ideales y valores de esta publicación 
y es responsabilidad de cada participante el sentido 
y el uso de las palabras utilizadas para expresar 
su testimonio.



TODAS LAS PERSONAS NECESITAMOS 
ESPACIOS SEGUROS QUE NOS SOSTENGAN 

Y PROTEJAN EN LOS PERIODOS MÁS 
VULNERABLES DE NUESTRAS VIDAS

 ILSA AGUILAR



La manera como construimos nuestras identidades 
es, por decir lo menos, un proceso accidentado 
donde los errores sobran, pero que también 
pueden ayudarnos a construir un camino lleno 
de enseñanzas, de traumas intergeneracionales y 
tradiciones obsoletas de las cuales distanciarnos, 
que debemos romper para crear espacios más 
seguros y mejor informados. Ilsa Aguilar nos cuenta 
su experiencia alrededor del VIH y cómo intersecta 
con las realidades, no siempre agradables, de ser 
una persona trans en México.

Dixpa- Dinos, por favor, tu nombre y cuéntanos a 
qué te dedicas.

Ilsa Aguilar: Yo soy Ilsa Aguilar Bautista, recién 
cumplí 32 años de edad, soy originaria de la 
Ciudad de Querétaro y soy capricornio. Me dedico 
a muchas cosas, entre las que soy integrante de 
la sociedad civil Queretrans, donde me ocupo 
de su presidencia. Es una gran responsabilidad y 
ya tengo varios años como activista en lucha por 
temas como visibilidad y derechos humanos luego 
de que, a mis 17 años, mi historia me llevara a 
buscar la mejor forma de nombrar lo que yo vivía en 
ese momento. Después de muchos aprendizajes, y 
más de 13 años involucrándome con los servicios 
de salud en México, tengo una idea clara de cómo 
se comportan y cómo cambian según el estado 
donde estés.



D- ¿Qué significa para ti el VIH?

IA- De inicio, es un virus que 
ataca el sistema inmunológico 
y se transmite entre humanos, 
pero más allá del sentido estricto 
también hace falta recordar que 
el VIH no define a nadie. No sólo 
lo digo yo, sino que lo decimos 
y estamos de acuerdo muchas de 
las personas con un diagnóstico 
positivo: en especial durante los 
primeros años del diagnóstico es 
muy valioso tenerlo presente en 
todo momento porque existe esa 
necesidad de hablarlo más, pero 
también llega el momento donde 
eso cambia porque a la gente no 
siempre le gusta que alguien repita 
tanto un mismo tema. Es como si 
cayeras en cuenta, o así me pasó 
a mí, de que ser seropositivo no es 
todo tu ser y llegas a otros temas 
como una película, el trabajo o 
cualquier cosa. En casa incluso 
tomó más importancia hablar de 
mi transición en algún punto, pero 
ocurre porque son cosas que se van 
yendo más hacia la esfera privada 
o íntima. O en ciertos momentos 
donde sí dices: “bueno, hay que 
hablarlo con más personas” 
como una conferencia o espacios 
más abiertos para compartir y 
adquirir otras herramientas, otra 
información.

D- ¿Qué significa para ti el SIDA?

IA- El SIDA, bueno, creo que es 
lo más visible de la epidemia que 
rodea al virus. Hay diferencias 
claras entre lo que es el virus y 
la enfermedad o el síndrome que 
puede desarrollar una persona, 
pero me refiero a que el SIDA es la 
parte más visible porque deteriora 
los cuerpos muy claramente. 
Convierte algo que no podemos 

ver en una situación presente que 
necesita atención, ayuda y por lo 
mismo crea consciencia de cómo 
puede complicarse una persona. 
Yo tengo una noción muy clara de 
que el SIDA se volvió la imagen 
de esta epidemia, pero el tiempo 
trajo nuevos medicamentos, 
tratamientos más modernos y, de 
alguna manera, se ha controlado 
la situación hasta cierto punto. 
Para muchas instituciones, el ideal 
está en controlar la epidemia 
del VIH/SIDA, que no haya más 
personas con estos diagnósticos 
o que desarrollen nuevas 
enfermedades: para quienes 
tenemos este diagnóstico, el virus 
también nos hace sentir que otras 
cosas están sucediendo dentro 
de nosotros, que tenemos que 
hablarlo y, lógico, nos encantaría 
la escucha, la atención médica, 
pero, sobre todo, que no se nos 
dé el avión.

Cuando llevas ya algún tiempo 
con un diagnóstico seropositivo, 
tu relación médico-paciente 
genera un expediente y cada que 
nos acercamos a los servicios de 
salud en una misma institución 
ese expediente crece más y más y 
crecen las posibilidades de recibir 
atención adecuada del sistema 
de salud en una misma ciudad. 
Pero cuando cambias de ciudad, 
cambias de subsistema de salud 
y se abre un nuevo expediente. 
Vuelves a empezar. Es como 
otra historia y otra relación con 
un nuevo médico o una nueva 
médica. También hay que saber 
que, aunque no cambies, también 
puede cambiar mucho el personal 
de salud porque este problema 
de seguimientos es estructural, no 
aislado. El mismo personal médico 
lo enfrenta y lo mismo quienes 



tratamos con profesionistas en 
este país: cada vez es más raro 
echar raíces en un campo laboral 
porque, casi siempre, se dan 
trabajos por honorarios. Eso 
también tiene consecuencias para 
las personas que pagamos por 
estos servicios porque los médicos 
y su interés no es el mismo: no hay 
ningún incentivo de por medio, 
se olvidan del cuidado para no 
revictimizar, de aprender un poco 
de los movimientos entre víctimas 
de violencia o cómo manejar las 
historias que son muy dolorosas 
para que se cuenten en espacios 
seguros. Por eso en algunas 
campañas publicitarias, donde 
el tema central es el VIH/SIDA, 
se busca regresar el tema a las 
agendas públicas, recuperar las 
voces de quienes vivimos con el 
virus y darnos otra representación 
frente a las cámaras y quienes 
realizan servicios de salud.

Y ese tipo de momentos 
desagradables sobran, la verdad, 
porque ya vamos por 40 años de 
combate contra este virus y no 
sabemos si tiene una fecha de 
caducidad próxima. En lo personal, 
sentí que durante la pandemia de 
COVID se creó un negocio o un 
mercado de medicamentos que 
no cuestionamos lo suficiente. Son 
modelos que pueden ser malévolos, 
precisamente porque permiten que 
algún directivo busque mantener 
una cierta demanda o un déficit 
como el que ya habitamos: donde 
necesitamos, sí o sí, ciertos 
medicamentos y dependemos de 
un aparato de salud que nos vigila 
más allá de lo necesario.

D - ¿Qué le dirías a tu yo del pasado 
cuando recibió su diagnóstico?

IA- Yo recibí mi diagnóstico 
durante una hospitalización. Me 
parece que muchos diagnósticos 
se llegan a dar en situaciones muy 
dramáticas y el mío se dio cuando 
tenía 17 años. Era menor de edad 
y, por eso mismo, me ahorré el 
decirles todo a mis papás porque 
el médico fue el responsable de 
contarles mi estado serológico. Mi 
salud estaba bastante mal, o sea, 
tenía síntomas y complicaciones 
relacionadas con el virus y seguro 
tuvo alguna relación con mi manera 
de vivir, mi idea de cómo era 
pasarla bien con otras personas 
o en dónde había riesgos y en 
dónde no. Hay momentos de la 
adolescencia o la juventud que no 
son muy relevantes en el momento 
donde pasan, pero que tienen 
consecuencias con el tiempo. Y 
no es raro oír que otras personas 
seropositivas difícilmente tuvieron 
un buen acompañamiento familiar, 
ni tuvimos quién nos susurrara al 
oído si lo que hacíamos estaba 
bien o si nos estábamos poniendo 
en riesgo. Menos tuvimos quién 
nos dijera cómo se veían nuestras 
acciones desde afuera y todo esto 
aumentó el riesgo de cagarla. Si 
no te conviertes en la adulta de tu 
propia infancia, pues, casi que no 
tienes a nadie. Todas las personas 
necesitamos espacios seguros 
que nos sostengan y protejan en 
los periodos más vulnerables de 
nuestras vidas, pero recuerdo 
que fue muy dramático cuando 
avisaron a mi mamá sobre el 
diagnóstico.

Poquito después de la noticia fue 
donde me dije: “haz que valga la 
pena”. ¿Y qué quería decir con esa 
frase? Tener pasión, no dejarme 
vencer, luchar hasta entender 
que valía la pena seguir adelante 



o no sé. No es sencillo tener un 
diagnóstico de VIH, pero sí creo 
que encontré una fortaleza especial 
en hacerme dueña de mi historia, 
por más dramática que fuera. 
Para cuando decidí entrar a la 
universidad a estudiar sociología, 
mi diagnóstico de VIH no me 
definía: decidí la carrera porque 
pensé que las ciencias sociales me 
podrían ayudar a entender mejor de 
dónde veníamos como personas. 
Tomé esa oportunidad inicial como 
estudiante, entré de lleno a todo y 
pasé una época muy bonita: tras 
cuatro o cinco años decidí empezar 
mi transición ayudándome no sólo 
con la ropa que decidía usar o 
cómo me presentaba con algunas 
personas, sino que empecé con 
terapia hormonal. Tuve miedo 
en ese entonces porque sólo 
pensaba: “no quiero que me vaya 
mal”, sobre todo porque ya tenía 
el tratamiento del VIH encima y 
sí me pregunté más de una vez si 
mi retroviral y las hormonas no 
interactuaban de algún modo. 

Me lo pregunté, también, porque a 
veces los médicos no te responden 
porque resulta que, por un lado, 
tienes VIH y por otro estás en 
terapia de reemplazo hormonal: 
difícilmente los profesionales 
de la salud dialogan sin incluir 
sus prejuicios sobre lo que estás 
atravesando, por unas u otras 
razones. Pero bueno, eso te hace 
investigar y yo encontré que el 
medicamento que tomaba incluía 
un compuesto que te hace sentir 
efectos psicoactivos, pero más 
que eso el efecto que tuvo en mí 
fue de potencializador: a quiénes 
fuman les dispara la nicotina, si 
tomas alcohol también se cruza, 
entonces yo tomaba hormonas y 
se disparaba la hormona, que es 

el nitrógeno sintético. La médica 
que administró mi terapia de 
reemplazo hormonal dijo que la 
dosis que pensó para mí, según 
mis estudios médicos, era una 
pastilla cada 8 horas, es decir,  tres 
pastillas por día. Empezamos de 
manera gradual, pero esa dosis 
de 3 pastillas al día solo la toleré 
un mes: sentía que me faltaba el 
aire, bajé muchísimo de peso…

Y bueno: una de las cosas que yo me 
pregunté fue si valía la pena seguir 
con tantos efectos secundarios. No 
era fácil tomar los medicamentos, 
pero mis experiencias de vida 
me pedían seguir adelante y 
seguir moldeando mi futuro. 
Entonces, bueno, cumplía el 
tratamiento, pero también estaba 
interactuando con fármacos que 
lo potenciaban: era como si yo 
tomara más de 4 o 5 pastillas 
diarias. Por eso las personas que 
vivimos con condiciones médicas 
o tratamientos prolongados, 
necesitamos recuperar los 
discursos médicos para hacerlos 
más digeribles y estar preparados. 
Necesitamos que sea posible 
llegar a la información capturada 
por instituciones, a nuestros 
expedientes clínicos o a espacios 
donde te juntes con pares y 
hables de todo lo que rodea a 
tu padecimiento. En torno a la 
atención del VIH, por ejemplo, 
existe la NOM 010, la Guía de Uso 
de Medicamentos Antirretrovirales 
y muchos documentos que pueden 
ser de ayuda. Una invitación que 
haría para toda la población es 
al ejercicio de revisar nuestros 
expedientes clínicos en las 
instituciones donde nos atendemos 
con ayuda de las unidades de 
transparencia y acceso a la 
información.



D- ¿Qué tipo de discriminación 
has sufrido por vivir con VIH?

IA- La discriminación, como 
concepto, me parece larguísima 
y hasta inabarcable. Aunque, 
bueno, ser la persona a la que 
otros dirigen sus ejercicios de 
distinción, que ponen el pie con 
sus palabras o acciones y no 
permiten un desarrollo digno o 
libre sí es algo que he vivido y 
me ha acompañado. La mayoría 
de los ataques y las palabras 
discriminatorias nacen de que soy 
trans y pienso que es así porque 
esa es una característica mucho 
más “visible” en comparación 
con mi diagnóstico seropositivo. 
Gracias al tratamiento que 
llevo, ya llegué al estatus de 
indetectable y las veces que he 
dicho que tengo VIH se han dado 
en relaciones estables o noviazgos 
con el fin de no esconder cosas 
así de importantes. En cualquier 
relación, pienso, la cosa debe 
ser clara. En mi caso, cuando le 
dije a la otra persona sí hubo un 
retroceso en cuanto a la apertura 
de la otra persona. Yo creo que 
termina siendo discriminación 
porque quien te pretende deja de 
sentir interés hacia ti por el simple 
hecho de que ahora sabe que 
tienes VIH: dejan de importar las 
salidas por café, que ya fueron al 
cine, que ya se dieron sus besos…

Creo que, en lo laboral, la 
discriminación por el VIH se sigue 
dando, pero también se ha vuelto 
un problema más discreto y difícil 
de denunciar. Donde más se da es 
en los procesos de selección, donde 
a veces no hay evidencia obvia 
de cómo te están discriminando. 
Aunque también hay casos donde, 

por decir, te piden estudios de 
laboratorio como parte del proceso 
de postulación.

La discriminación no se puede 
entender sin el estigma y los 
prejuicios que rodean el hablar 
de VIH o de personas con VIH. 
Discriminamos o no nos queremos 
relacionar con personas por esa 
misma estigmatización porque, 
al final, aunque alguien sea 
indetectable el virus sigue en 
su sistema. Desde esa postura 
desinformada siempre existirá un 
riesgo al convivir con personas 
seropositivas y ahí está la razón 
más común para que se alejen. Hay 
que acercar más la información a 
las personas, hace falta combatir 
esas ideas obsoletas para que 
las personas puedan desarrollar 
su potencial para sostener 
afectivamente a quien sea, sin 
el miedo constante de que, por 
convivir con una persona con VIH, 
se exponen a prejuicios y estigmas.



TENGO EL VALOR DE COMPARTIR MI 
ESTATUS SEROPOSITIVO PORQUE ME 

ESTOY CUIDANDO A MÍ MISMO Y SÉ QUE 
TAMBIÉN ESTOY CUIDANDO A LAS 

PERSONAS CON LAS QUE ME RELACIONO

LEONARDO GONZÁLEZ



La tarde del sábado 11 de diciembre recopilamos 
historias de amigxs en el departamento de nuestros 
colaboradores. Transcurrida la tarde, tocó el turno 
de Leonardo González para que nos cuente su 
experiencia sobre cómo ha vivido con el virus de 
inmunodeficiencia humana.

Leonardo González- Mi nombre es Leonardo 
González Catalán, tengo 35 años y soy ingeniero 
de profesión, pero actualmente soy godín de tiempo 
completo.

Dixpa- ¿Qué representa para ti el virus del VIH?

LG- El VIH es un virus con el que algunos de 
nosotros vivimos y, para mí, es un compañero de 
vida. Es mi acompañante de acá hasta quién sabe 
cuándo. Yo lo veo más como si fuera una persona 
que vive conmigo.

D- ¿Y el SIDA?

LG- Para mí, el SIDA no es sino cuando la 
situación con el VIH se complica, pero con esas 
complicaciones todavía hay posibilidades de vida. 
Es una oportunidad más para seguir adelante sin 
perder calidad de vida.

D- ¿Qué tipo de discriminación has sufrido por 
vivir con VIH?

LG- Más que nada aparece en lo que respecta 
a parejas y en la parte social. Afortunadamente, 
no he sufrido discriminación en mi actual trabajo, 
pero siempre queda ese miedo cuando conoces 
a alguien, cuando buscas nuevas oportunidades 
laborales o buscas un nuevo grupo de amigos. Está 
esa inseguridad de: “¿les diré? ¿No les diré?” De 
no saber si, cuando reveles tu estatus serológico, 
las personas te van a discriminar, rechazar o 
decidirán no involucrarse contigo consciente o 
inconscientemente.



D- Desde tu experiencia, ¿cómo 
podemos combatir el estigma y la 
discriminación hacia las personas 
que vivimos con esta condición 
médica?

LG- Primero, necesitamos 
informarnos. La información es 
fundamental y vital para que las 
personas se quiten los estigmas 
alrededor del VIH. Es importante 
recordar que, hoy en día, una 
persona que vive con este virus 
tiene la misma esperanza de vida 
que cualquier otra y lo mismo pasa 
con sus posibilidades de tener un 
buen trabajo o formar una familia o 
tener hijos si eso quiere. Segundo, 
necesitamos ofrecer ayuda a 
la gente que lo necesita: si nos 
llega a pasar que alguien a quien 
conocemos, quizá muy cercano, 
nos comparte su diagnóstico la 
mejor respuesta que pudiéramos 
ofrecerle iría por el lado de: 
“no estás solo. Si lo necesitas, 
puedes ir a este lugar y a este otro 
donde ofrecen servicios de salud 
y atención médica y psicológica 
para personas seropositivas”. 
También nosotros o la sociedad 
puede poner de su parte para que 
se apoye o se asesore a la gente 
para que sea mucho más accesible 
la información de a dónde ir, que 
las organizaciones y campañas 
tengan más visibilidad, que las 
personas con VIH experimenten 
con más normalidad su condición 
y sepan que su expectativa de vida 
será, prácticamente, la misma que 
las de otras personas.

D- ¿Sabías que existe un artículo en 
el código federal y local mexicano 
que, bajo ciertas circunstancias, 
puede llevarte a prisión por vivir 
con VIH? ¿Consideras que este 
tipo de justicia punitiva para las 

personas que viven con VIH es 
apropiado?

LG- No, no sabía que existían 
ese tipo de artículos en el código 
de otros estados o de la CDMX. 
Considero que no ayudan en 
nada porque, justo, reafirman 
el estigma de que las personas 
viviendo con VIH somos criminales 
cuando no lo somos. Igual que 
las demás personas, trabajamos 
y luchamos día a día con nuestras 
circunstancias cotidianas, 
además de que buscamos nuevas 
oportunidades de inserción. Este 
tipo de acciones y artículos que 
legalizan las represalias contra 
quienes vivimos con VIH nos mete 
en el círculo vicioso de que se 
nos juzgue o encarcele por una 
condición médica.

D- ¿Consideras que la serofobia 
es un problema presente dentro 
de la población LGBT+?

L- Sí, creo que está particularmente 
viva porque el resto de nuestra 
comunidad considera que, las 
personas seropositivas, cargamos 
con cierta culpa, que tenemos algo 
malo o que el simple hecho de ser 
portadores del virus ya es algo que 
afecta al resto de alguna manera. 
Eso refuerza ideas equivocadas, 
obsoletas, que se acompañan 
con discursos como que somos 
personas “sucias”, “promiscuas” 
o que “no nos cuidamos”. Cuando 
leo palabras como “limpio” en la 
bio de alguien en apps de ligue, 
pienso: “yo no estoy sucio: no 
me siento así y sólo soy alguien 
que vive con VIH”. En mi caso, 
tengo el valor de compartir mi 
estatus seropositivo porque me 
estoy cuidando a mí mismo y sé 
que también estoy cuidando a las 



personas con las que me relaciono, 
pero este tipo de lenguaje prevalece 
más allá de mis esfuerzos.

D- ¿Cómo vives tu sexualidad 
como persona  seropositiva?

LG- Sé que no es obvio, pero vivo 
mi sexualidad de manera plena. 
A veces sí es necesario hacer un 
ejercicio que me ayude a definir 
si sólo podría ocurrir algo casual 
con una persona o si hay lo 
necesario para que sea algo más 
duradero. Dependiendo de eso 
es que decido si comparto o no 
mi estatus serológico siendo que, 
actualmente, soy indetectable: 
lo cual significa que no puedo 
transmitir el virus. Igual es 
importante ser abierto porque me 
esfuerzo para que la otra persona 
tenga una experiencia placentera, 
divertida y plena. Que sea algo que 
nos dé satisfacción a ambos, que 
cumpla la expectativa de lo que 
buscábamos y queríamos hacer y 
no sólo que exista una “presión“ 
de que algo debe de pasar.
Además, cuido de mi salud 
haciéndome exámenes 
continuamente, revisando mi 
cuerpo y notando si aparece 
algo extraño en él o si me siento 
mal. No me automedico porque 
eso podría jugar en contra de 
mi medicación y, bueno, las 
acciones que tomo son todas muy 
sencillas y chiquitas, pero creo que 
cualquiera puede incorporarlas 
en su vida. No necesitamos ser 
médicos súper especializados ni 
vivir en el hospital con chequeos 
de rutina día y noche: basta con 
conocer y escuchar al propio 
cuerpo y, si en algún momento 
te tocara contagiarte de alguna 
enfermedad, sólo comienzas el 
tratamiento que corresponda y 

le comunicas la situación a las 
personas con quienes tengas 
relaciones sexuales.

D- ¿Qué cambios generó tu 
diagnóstico serológico en tu salud 
sexual?

LG- Muchos. Primero, me ayudó 
a hacerme más responsable de 
mí mismo, de estar pendiente 
de qué tengo y qué no y, sobre 
todo, me ayudó a cambiar ciertas 
prácticas que no considero las 
mejores: en especial el no hacerme 
chequeos rutinarios sólo porque 
daba muchas cosas por sentado. 
También me ayudó a tener más 
control de todo lo que me estaba 
pasando y me llevó a incorporar 
los chequeos en mis prioridades: 
fueron cambios pequeños que, 
al principio, a lo mejor fueron 
complicados en muchos sentidos, 
pero se convirtieron en hábitos 
poco a poco. De alguna manera, 
se convirtió en una oportunidad 
para conocerme más y quererme 
más.

D- ¿Qué significa tener un estatus 
de indetectable y por qué es 
importante saber si se es o no?

LG - Ser indetectable es cuando 
la carga viral en tu cuerpo y tu 
sangre es tan baja que ya no 
puedes transmitirla. En primera, 
es súper importante seguir un 
tratamiento para llegar al punto de 
ser indetectable porque te asegura 
una mayor calidad de vida y prueba 
que sigues un tratamiento acorde 
con tus necesidades médicas 
personales, además permite que 
tus parejas sexuales no corran 
ningún riesgo de transmisión. 
Aunque es importante recalcar 
que, llegado a este resultado, 



todavía es necesario cuidarse: es sólo una primera 
palomita en la lista de cosas que te llevan por un 
camino que te quitará preocupaciones sobre otras 
enfermedades derivadas del virus. En mi caso, 
ser indetectable me da una sensación de control 
sobre mi vida, mi salud y me permite tomar mis 
medicinas y seguir el tratamiento con más calma.

D- ¿Qué cambios de percepción y discurso 
alrededor de la epidemia del VIH/SIDA has visto 
en tiempos recientes?

LG- Creo se le está dando más visibilidad desde 
un punto de vista humano, aunque desde el punto 
de vista médico y epidemiológico todavía es 
necesario atender las necesidades de la población 
seropositiva. Al final, también hablamos de algo 
parecido a una epidemia social que genera 
estigmas, discriminación y todo este peso adicional 
que enfrentamos quienes vivimos con este virus. 
Por ahora, siento esperanza porque se abre cada 
vez más la conversación y algunos países están 
tratando, mediante sus políticas de salud, el tema 
de VIH/SIDA públicamente. También aprecio que 
exista más apertura de compartir diagnósticos 
sin asumir que o soy alguien descuidado o tengo 
prácticas de riesgo. En mi caso, tengo una vida 
de lo más normal: me levanto todos los días a 
ganarme la vida,  trabajo, convivo con quienes 
más quiero y sigo adelante. La mayor limitación 
para personas como yo viene de la sociedad y 
del hecho de que puedo verme limitado porque 
alguien con ideas equivocadas decide vulnerarme.



 EL CONTEXTO DE 
UNA DENUNCIA
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Comenzaré con la parte más grave:
Desde hace siete años vivo con el virus del VIH. 
De esos siete, seis han transcurrido con el estatus 
de indetectable. A pesar del logro, la resiliencia y 
las victorias con respecto a mi salud, incluso hoy 
no puedo hacerlo público. No me interesa hacer 
un texto hablando del estigma y la violencia hacia 
las personas que vivimos con esta condición, en 
especial porque ya mucho se ha dicho y trabajado 
para visibilizar a esta comunidad. Existen campañas, 
encuentros y un montón de organizaciones en 
eterna lucha por la dignificación y el cultivar 
respeto a nivel social, pero, por encima de todos 
estos motivos, no quiero hablar del estigma que 
la sociedad tiene hacia el tema porque, en lo 
personal, no he luchado contra él y aún me causa 
pánico el tema.

De lo que sí pienso hablar, sobre todo porque es 
algo con lo que me he enfrentado muchas (por 
no decir todas) las veces que consulto con algún 
profesional el estado general de mi cuerpo, es 
del pinche sistema médico. He de decir que, en 
mi camino, conocí a grandes personas: algunas 
fueron enfermeras que dan la cara y se preocupan 
por les jóvenes, aunque el mundo esté en colapso, 
algunes otres son prostitutes, que eran quienes, 
en muchas ocasiones, sabían y hablaban del 
tema con seguridad aunque también hubiera 
momentos donde se convertían en pacientes. Elles, 
refiriéndome a quienes trabajan dando servicios 
de salud y las comunidades vulnerables, casi no 
interactúan entre sí la gran parte del tiempo por un 
sentimiento de juicio recurrente que se mantiene 
entre estos dos grupos. Y no es para menos, diría 
yo: las peores experiencias personales las he 
sacado gracias a las personas que, se supone, 
deberían atenderme sin vulnerar mi humanidad o 
mis derechos.



Podría ejemplificar las formas de 
violencia y discriminación durante 
muchísimo tiempo, como la vez 
en la que tuve que cambiarme de 
médico porque mi trabajo me lo 
exigía y éste, a pesar de contar 
con mi historial, se empeñó en que 
le contara palabra por palabra 
cuántas parejas sexuales había 
tenido a lo largo de mi vida, la 
forma como tuve y practico sexo y 
en explicarle “la extraña manera 
en que los homosexuales ligan”. 
O escribir sobre la vez en que acudí 
a la psicóloga de una institución 
encargada de pacientes con VIH 
para atender mis problemas 
emocionales sólo para recibir 
como respuesta: “sobreviviste: 
deberías estar contento”. O cómo 
durante algunos de los meses 
en que escasean los retrovirales, 
la solución elegida por los 
profesionales a cargo de mi salud, 
por lo menos para mi caso, fue 
cambiarme el medicamento. Y 
no sería sino hasta años después 
que me enteré de que eso es 
considerado negligencia médica.

Vamos a jugar a que obviamos 
todo eso, porque imagino que le 
pasa a otres y no sólo a quienes 
vivimos en Chiapas. Como ya dije: 
del VIH hay mucho de qué hablar y 
mucho se ha dicho, pero la realidad 
del asunto es que me ha costado 
escribir mi propia experiencia a 
pesar de los años, me ha costado 
vivirla sin restarle valor debido a 
los prejuicios y los malos tragos 
que enfrenté y enfrento en mi día 
a día y por eso siento necesario 
alzar la voz: contar mi historia.

En retrospectiva, me doy cuenta 
de que una de las partes más 
laboriosas de vivir con VIH hoy 
en día es una de las más simples 

en mi rutina diaria: adherirme 
al tratamiento, a la pastilla que, 
en otro momento, eran dos. Vivir 
con normalidad este cambio es el 
resultado de un camino cargado 
de responsabilidad y, durante mis 
primeros años en tratamiento, 
cargado también con mucho 
acompañamiento y cariño gracias 
a la pareja que tenía hace más de 
siete años y quien fue, por mucho, 
el soporte que necesité para no 
claudicar frente a estos primeros 
cambios.

Haciendo memoria, en aquel 
entonces trabajaba en una 
institución gubernamental de San 
Cristóbal de las Casas, ciudad 
donde he construido mi hogar, pero 
donde mi detección y tratamiento 
no pudieron comenzar. Cada 
determinado tiempo viajaba a 
la capital de Chiapas para ver 
a mis padres, a mis amigas o 
por cuestiones relacionadas al 
trabajo. A pesar de que el gobierno 
me proporcionaba un seguro 
médico, la verdad es que, para 
temas relacionados a la salud 
sexual, prefería ser atendido en el 
CAPASITS. Yo no les elegía porque, 
en mi opinión, esa fuera una mejor 
institución que el IMSS o cualquier 
otra, en especial porque en 
CAPASITS siempre había escasez 
de herramientas, medicamentos 
y hasta trabajadores, pero sí me 
decidí por sus servicios gracias a 
algo esencial y necesario para mí: 
confidencialidad.

Hace algunos meses, justo antes del 
inicio de otra jornada elegebetera 
del grupo con el que hago trabajo 
de visibilización y esfuerzos por 
y para las disidencias, llegó la 
noticia de que existía un perfil 
en Twitter dedicado a exhibir a 



quienes se hacían pruebas de 
VIH y resultaban portar el virus. 
Como si esto no fuera suficiente, 
este perfil existía en conjunto con 
otro que subía fotos de muchas 
de las personas que llegaban a 
los centros de detección buscando 
algún servicio.

Si bien es más o menos probable 
que ambos perfiles no estén 
conectados directamente con 
hospitales o instituciones en 
específico, la interrogante más 
urgente es: ¿de dónde sale toda 
esta información y quién o quiénes 
buscan estar tan al pendiente de 
las personas que buscan algún 
servicio en CAPASITS al grado de 
documentarles y exhibirles?

Resolver esto se vuelve todavía más 
urgente cuando esta institución 
forma parte del Hospital de 
las Culturas, un recinto que 
ya ha tenido denuncias por 
racismo y clasismo ejercidos por 
su cuerpo médico. Y si a esto 
todavía le agregamos la enorme, 
casi abrumadora cantidad de 
trabajadores del sector salud que 
no están sensibilizades para tratar 
de manera digna a la población en 
general, pero más particularmente 
a personas indígenas, migrantes 
y otras minorías que, en Chiapas, 
ni siquiera son minorías, bueno: 
se construye un miedo enorme 
ante la idea de recibir cualquier 
atención en este hospital.

Otra situación grave es que sólo 
existen dos médicos designados 
para atender a toda la población 
de personas con VIH que pudiera 
necesitarlo. Como resultado de 
esta situación, hay una sobrecarga 
de trabajo y, en lo personal, 
admiro mucho que exista y se note 

un esfuerzo constante para que, 
pese a las circunstancias, sienta la 
comodidad en el trato de pacientes, 
que haya una preocupación por 
empatizar y luchar contra las 
trabas que la misma institución 
nos pone sólo porque formamos 
parte de alguna disidencia.

Por último, me gustaría dejar por 
escrito mi inconformidad con una 
médica que este año dejó tirado 
su trabajo, pacientes y todos 
los respectivos tratamientos que 
supervisaba para realizar una 
maestría. La persona en cuestión 
es Lizeth Huetes, quien en enero 
de 2022 dejó su cargo en lo que 
pareció ser un día para el otro sin la 
más mínima amabilidad de avisar a 
quienes teníamos pendiente algún 
seguimiento médico o amistad e 
interés hacia ella como persona. Lo 
que alguna vez hubo se convirtió 
en desatención, insensibilidad 
hacia nuestros casos y diversos 
comentarios clasistas hacia sus 
pacientes.

No quisiera cerrar envuelto en un 
aire desesperanzador, donde hay 
que dejar cuenta de nombres, 
apellidos e instituciones debido 
a los malos tratos, en especial 
porque hay mucha banda que se 
esfuerza en cambiar situaciones 
como éstas, pero soy creyente en 
que si no se visibilizan y denuncian 
las violencias, éstas seguirán 
creciendo.

P.D. Posterior a esta publicación, hago 
responsable a CAPASITS, el Hospital 
de las Culturas y las dependencias 
de salud de Chiapas de cualquier 
afectación hacia mi persona en el 
trato médico recibido respecto a mis 
necesidades serológicas.





dix·pa / v.i. 1 Del náhuatl sonar como algo que 
se revienta: Lámâr imarejâlyo poxsan tajpalej, 
este dixpa iga motatzînaqui ipan lamârtên [Las 
olas del mar tienen mucha fuerza, hasta 
suenan como algo que se revienta al chocar 
contra la playa]


